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Ganduri
despre Eminescu

Ilon Creanga

Badie Mihai,

Ai plecat si mata din Iesi, lasand in
sufletul meu multa scarba si amareala. Sa
deie Dumnezeu sa fie mai bine pe acolo, dar
nu cred. Munteanul e frate cu dracul, dintr-un
pol el face doi; s-apoi da, poate nu-s cu ini-
ma curata cand graiesc de fratele nostru ca-i
cu dracul, in loc sa fie cu Dumnezeu. Dar,
4 iarta si mata, caci o prietinie care ne-a legat
asa de strans nu poate sa fie rupta fara de ciuda din partea aceluia care ra-
mane singur. Aceasta epistolie ti-o scriu in cerdacul unde de atatea ori am
stat impreund, unde mata, uitandu-te pe cerul plin cu minunatii, Tmi poves-
teai atatea lucruri frumoase... frumoase... Dar coscogemite om ca mine,
gandindu-se la acele vremuri, a inceput sa planga...

Bédie Mihai, nu pot sd uit acele nopti albe cand hoindream prin
Ciric si Aroneanu, fara pic de ganduri rele, dar din dragostea cea mare pen-
tru lesul nostru uitat si parasit de toti. Si dimineata cand ne intorceam la cui-
bar, blagosloviti de aghiazma cea fara de prihana si atat iertatoare a Tincai,
care ne primea cu alai, parca cine stie ce nelegiuire am faptuit si noi.

Titu Maiorescu

Ceea ce caracterizeazd mai intdi de toate personalitatea lui Emi-
nescu, este o asa de covarsitoare inteligenta, ajutatd de o memorie, careia
nimic din cele ce-si intiparise vreodata nu-i mai scapa (nici chiar in epoca
alienatiei declarate), incat lumea 1n care traia el dupa firea lui si fara nici o
sila, era aproape exclusiv lumea ideilor generale ce si le Insusise si le avea
pururea la indeméana. In aceeasi proportie tot ce era caz individual, intam-
plare externd, conventie sociald, avere sau neavere, rang sau nivelare ob-
steasca si chiar soarta externd a persoanei sale ca persoana, 1i erau indife-
rente.

A vorbi de mizeria materiala a lui Eminescu insemneaza a intre-
buinta o expresie nepotrivita cu individualitatea lui si pe care el cel dintai ar
fi respins-o. Cat i-a trebuit lui Eminescu ca sa trdiascd, in acceptiunea ma-
teriald a cuvantului, a avut el totdeauna. Grijile existentei nu l-au cuprins
niciodata in vremea puterii lui intelectuale; cand nu castiga singur, il sus-
tinea tatal sau si-l ajutau amicii. lar recunoasterile publice le-a despretuit
totdeauna.

LL. Caragiale

Copil al unei rase nobile si batrane, in el se petrecea lupta decisiva
intre flacdra celei mai inalte vieti si germenul distrugerii finale a rasei - ge-
niul cu nebunia. Lupta a fost groaznica. Incercarea, drumul citre Nirvana
a fost tot asa de dureroasi cat si de strilucita. In capul cel mai bolnav, cea
mai luminoasa inteligenta - cel mai mahnit suflet in trupul cel mai trudit!
Si dacad am plans cand l-au agezat prietenii §i vragmasii, admiratorii $i in-
vidiosii, sub «teiul sfant», n-am plans de moartea lui; am plans de truda
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0 Z DIN CALENDARUL
DAINUIRII NOASTRE

u mi-am permis niciodata sa vorbesc despre Eminescu dar,

pentru cd astazi este ziua in care, in urma cu 164 de ani

s-a nascut Poetul, simt nevoia sa ma gandesc la pasii lui,
la visele lui, la tot ce evoca rasaritul Luceafarului unic, pe bolta
inalta a spiritualitatii romanesti.

Oare cum o fi fost acea zi? Cum or fi fost atunci copacii,
aerul, muntii, apele? Cum or fi fost gandurile copiilor nascuti si
botezati prin taina descultului? Ce-or fi simtit atunci teii, nuferii
sau plopii fard sot? Dar oamenii? Cum or fi fost in acea zi? Cum
or fi fost? Ce-or fi gandit, ce-or fi simtit?

Cum o fi fost cerul? Vazut-a cineva atunci steaua vesti-
toare? Presimtit-a cineva lumina lina ce urma sa ne boteze, in nu-
mele eternitatii?

Sunt convins ca da! Asa cum sunt convins cd, prin opera
sa, romanii au primit dreptul legitim la speranta si iubire!

Eminescu, la fel ca si chipul mamei, sunt icoane pentru
fiecare dintre noi! Cand il citim prima data, simtim ca versurile
sale fac parte din zestrea ereditara a poporului roman. Am convin-
gerea ca si 1n sufletul celor care nu i-au citit nici un vers exista
starea lui de a fi, pentru ca maretia i unicitatea sa constau in put-
erea radacinilor acestui neam! Datorita lui ne-am putut imbogati
spiritual cu muntii, campiile, cerul apelor si infinitele varietati de
albastru nascatoare de dor, lacrima si zambet din preajma pasilor
nostrii!

De aceea el este peste tot si dintotdeauna! Ziua lui de
nastere, acea zi in care cerul de deasupra tarii romanilor a coborat
pe pamant pentru a le atinge sufletele cu milostenie, este Tnscrisa
in calendarul dainuirii noastre.

Fiind foarte roman, Eminescu e universal!, spunea Tu-
dor Arghezi, iar in universalitatea neamului nostru, mai ales acum,
trebuie sd fim cunoscuti, apreciati i respectati, asa cum el ne-a
predicat si predica in toate duminicile neamului, in altarul de
doina si dor, al iubirii!

Azi este Ziua lui Mihai Eminescu, ziua in care - asa cum
scria Marin Sorescu - ... oamenii simpli/ Pe care-i chema Mircea
cel Batran/ Stefan cel Mare/ Sau mai simplu: ciobani si plugari,
(...) codri addnci/ Si un tandr care vorbea cu ei/ Intrebindu-i ce
se tot leagana fara vint? (...), plopii lumii, ai dreptatii/ ai iubirii
(...) si niste tei/ Si cei doi indragostiti/ Care stiau sa le troie-
neasca toata floarea/ intr-un sarut.// Si niste pasari ori niste nori/
Care tot colindau pe deasupra lor/ Ca lungi si migcatoare gesuri
(...), toate astea, pentru ca trebuie sa poarte un nume/ Un singur
nume,/ Li s-a spus/ Eminescu.”

Emil Proscan

Din volumul Publicistica - Editura
,,Cartea moldoveneasca”, Chisinau - 1990

4 ,Este ascuns in fiecare secol din viata unui popor
complesul de cugetari cari formeaza idealul lui, cum in
samburele de ghindd e cuprinsa ideea stejarului in-

trebuinte, de care n-am fi avut trebuinta; (...) Nevoind
sau neputand cunoaste ca orice stat are nevoie de clase
puternice, am ridicat din temelie toate puterile vechi
ale tarii fara a socoti cd o casa veche de piatrd, dar cam
stramta, e totusi mai bund pentru vreme de iarna si
pentru nevoi decat un palat de hartie frantuzeasca.”
(11 decembrie 1877)

4, Partidele noastre nu le numesc conservatoare sau ¥ ,,Sperdm ca@ Providenta ne va scuti de-a revedea, in
liberale, ci - oameni cu slujba: guvernamentali, oa- Viitoarele Adundri, o seamd macar din acele fiziono-
meni firi slujba: opozitie. De acolo vecinica plangere —mii a caror pecete e 0 nestearsa, inradacinata banalita-
ci partidele la noi nu sunt partide de principii, ci de in-  te; sperdm ca alegatorii isi vor fi deschis ochii si nu vor

mai trimite Tn Adundri naturi despre care nimeni in
lume nu poate sti cu ce traiesc de pe o zi pe alta, nici

4,,Dar asa ne-am desgradit, facand drum larg unei ci- palavragii care pierd vremea Adunarilor cu discursuri
vilizatii pripite, unei pospaieli apusene, care in schim- nesarate, dezgustdtoare prin lipsa lor de cel mai co-
bul paturilor bogate ale brazdei noastre, ne imple cu mun bun simt.” (24 martie 1879)
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Veronica Micle
De ce-ti mai numeri anii

De ce-ti mai numeri anii sa vezi de esti batran
Cand stii ce grea durere tu porti 1n al tau san,
Si pentru ce oglinda intrebi privind in ea

Sa-ti spund de nu-i inca zbarcita fata ta?

Cand stii c-a tale lucruri ce curg neincetat
Adanci si triste urme in suflet ti-au lasat,
Si crezi c-0 vecinicie amara e de cand

O clipa fericita avut-ai pe pamant.

Si ce-ti mai foloseste sa stii azi cum mai esti
Cand simti ca tu pe lume de mult nu mai traiesti;
Purtand cu moartea'n suflet strdin in orice loc
Viata ta pustie si fara de noroc!

Nichita Stdnescu

O calarire in zori (Lui Eminescu tdnar)

Tacerea se izbeste de trunchiuri, se-ncrucise,
se face departare, se face nisip.

Mi-am intors catre soare unicul chip,

umerii mei smulg din goana frunzise.
Campul taindu-1, pe doud potcoave

calul meu salta din lut, fumegand.

Ave, ma-ntorc catre tine, eu. Ave!

Soarele a izbucnit peste lume strigand.

Tobe de piatra bat, soarele creste,
taria cu acvile din fata lui

se prabuseste in trepte de aer, sticleste.
Tacerea se face vant albastrui,
pintenul umbrei mi-1 creste

in coastele campului.

Soarele rupe orizontul in doua.
Taria 1si naruie sfarsetele-i carcere.
Sulite-albastre, fara intoarcere,
privirile mi le-azvarl, pe-amandoua,
sa-1 intdmpine fericite si grave.
Calul meu salta pe doua potcoave.
Ave, maree-a luminilor, ave!

Soarele salta din lucruri, strigand
clatind muchiile surde si grave.
Sufletul meu il intampind, ave!
Calul meu salta pe doua potcoave.
Coama mea blonda arde 1n vant.

Bartolomeu Valeriu Anania
*

Misterele femeii ucid si nasc imperii.

Izbanzi, infrangeri, doruri si patimi omenesti
Hangere-ti trec prin cuget, pumnale prin povesti.
Ascunsa ca un cantec n bronzurile serii,

Iubirea ta-i vecernia din care le starnesti.
Bucura-te’mpatimitul frumusetii ne’nserate
bucura-te cel ce’n codru i-ai pus dragostei cetate
bucura-te floare ninsa peste pletele balaie
bucura-te dor ce’ncarca sfanta noptilor vapaie
bucura-te boare calda peste trupuri ca o haina
bucuri-te Vis-de-Taind!

bucura-te Insetatul sarutarii suferinde

bucura-te jind pe care gura dulce nu-I cuprinde
bucura-te limpezime de fantana si nastrapa
bucura-te ca nu-i panza de izvoare sa te’ncapa
bucura-te ochi de apd ce-si adapa guri de rai
bucura-te’nvesnicirea Eminescului Mihai!
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vietii, de cate suferise aceasta iritabila natu-
ra dela imprejurari, de la oameni, de la ea in-
sasi.

Alexandru Viahuta

De multe ori am cautat sa constru-
iesc in Inchipuirea mea de copil, figura ne-
cunoscuta a acestui zeu, care mi se parea ca
trebuie sa traiasca o viata cu totul deosebita
de a noastra, intr-o lume supraumana in bas-
me. Credeam cateodata ca-1 zaresc in unele
tablouri din Sarmanul Dionis, o vaga silueta
care se departa mereu si parca se topea intr-o
lumina intensa ametitoare.

Carmen Sylva
(Regina Elisabeta a Romaniei)

Eminescu ne parea nelinistit si ra-
vasit, ca venind dintr-o alta lume, tenebros,
el imi amintea de Manfred si de Faust, de
chipurile palide si ravasite ale marilor ro-
mantici... Degetele-i erau lungi si inghetate,
obrajii brazdati de riduri albastrui, gura foar-
te expresiva, cu buze fine, 1i traducea toate
emotiile... Eminescu se amuza desirand fra-
ze si sonoritati verbale. Mi-a sarutat mana,
privindu-ma cu o privire potolita, dar pa-
trunzatoare, ce voia parca a-mi secatui spiri-
tul, spre a raméane pentru el un subiect de cu-
riozitate sau interes; ma compatimi ca nu
cunosteam indeajuns Moldova lui natala.

In toatd viata mea el a raimas pentru
mine imaginea poetului insusi, nici a celui
blestemat, nici a celui inspirat, ci a celui po-
et aruncat dezorientat pe pamant, nemaisti-
ind cum sa regaseasca aici comorile pe care
le poseda. Avea vocea ragusita dar duioasa,
ca a turturelelor spre toamna. Cand i-am la-
udat versurile, a inaltat din umeri: - Versu-
rile se desprind de noi ca frunzele moarte de
pe copaci - a suspinat el readus o clipa la re-
alitate.

Mi-am dat foarte bine seama ca din
tot ce i-am oferit in timpul vizitei, ceagca de
ceai pe care i-am servit-o eu insami a fost
singurul lucru care i-a facut placere, ceva ce
semana cu sentimentul unui zeu servit de-o
muritoare.

Alexandru Viahutda

Figura lui Eminescu imbraca acea
expresie de tristete vaga - umbra acelui apus
dureros al cunostintei care-i didea in momen-
tul acela infatisarea unui zeu invins, parasit
de puteri si umilit. Eu ma uitam la el, mi se
rupea inima de mila §i nu stiam ce sa-i spun.

Dupa cateva minute de tacere, 1si
impreuna mainile si, ridicAndu-si aiurit ochii
in sus, ofta din adanc si repeta rar, cu un glas
nespus de sfagietor: «Of, Doamne, Doam-
ne!». Era 1n acest suspin al lui si in aceste
cuvinte sinteza Intregii lui vieti. M-a podidit
plansul si am plecat.

B.P._Hasdeu

El va trdi, desi a murit nebun. Si
cum oare sa nu inebuneasca? In toate epo-
cele au fost poeti, pe cari flamanda saracie,
uneori numai desertaciunea, pentru o tica-
loasa pomana nsotita de o mai ticaloasa la-
uda, 11 incovoia tamaitorii dinaintea celor

EMINESCU
de Lazar Dubinovschi

puternici. In toate epocile s-au vazut insa si
de acele firi semete, inalte, vrednice de solia
ce le-a dat-o Dumnezeirea, cari niciodata n-au
intins mana cersitoare catre vreo marire pa-
manteasca, catre acei ce uita ca nu saracii spa-
lau picioarele lui Isus, ci Isus a spalat pi-
cioarele saracilor. Asa poet a fost Eminescu.

Nicolae Iorga

Eminescu se deosebeste de toti scri-
itorii vremii sale si prin aceea ca opera lui
intreaga n-are nici cea mai slaba masura si
supt nici un raport caracterul local, provin-
cial, ci numai caracterul general roméanesc.
(...) Eminescu e intruparea literard a con-
stiintei romanesti, una si nedespartita.

George Calinescu

Astfel se stinse in al optulea lustru
de viata cel mai mare poet pe care 1-a ivit
si-1 va ivi vreodata, poate, pamantul roma-
nesc. Ape vor seca in albie, si peste locul
ingroparii sale va rasari padure sau cetate,
si cate o stea va vesteji pe cer in departari, pa-
na cand acest pamant sa-si stranga toate
sevele si sa le ridice in teava subtire a altui
crin, de taria parfumurilor sale.

Cella Delavrancea

In tramcar pentru prima oard am
prins legdnarea minunata a versului emines-
cian prin glasul de bas vibrant al lui Vlahu-
ta, povestindu-mi cum se dusese odata sa-1
vada pe Eminescu la sanatoriu, unde era in-
ternat de-o boalad grea. Imi descria ce bland
era si ce frumos. Calatorii ascultau si ei vra-
jiti, uitand sa faca semnul de oprire. Se bu-
curau si caii tragand fara cazna tramcarul in
pas neintrerupt, inviorat de poezie. Mie imi
venea sa plang, cuprinsa de un sentiment de
duiosie, resimtit numai cdnd mama canta la
pian. Imaginatia mea, cand am coborat, a
transfigurat acest drum intr-un mers printre
stele...

Mihail Sadoveanu

Sa ne aducem pururi aminte de
Mihai Eminescu, cel mai ales intre toti scri-
itorii acestui neam, aparut pe neasteptate
in literatura lanceda si conventionald a
epocii. In viata lui scurta a dus arta poezi-
ei la Tndltimi neintrecute pana astazi, Im-
bogéatind ritmul, rima si expresia artistica,
a dat cuvintelor simple valori noua si armo-
nii surprinzatoare, sentimentelor adanci-
me unicd, viziunilor orizont nemarginit.

Pe langa acest progres al artei scri-
sului, Eminescu a Tmbogatit limba si a le-
gat poezia culta de productiile din veac ale
cantdretilor anonimi ai neamului.

(Continuare in pag. 3)
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Acest monument madret al literaturii
poporului nostru a fost cladit n mai putin de do-
udzeci de ani n care se numara si anii de sufe-
rintd cand poetul a fost coplesit de o boala ne-
crutatoare, care la 1889 i-a intrerupt brusc cur-
sul vietii.

Tudor Arghezi

Intr-un fel, Eminescu e sfantul prea-
curat al ghiersului romanesc. Din tumultul dra-
matic al vietii lui s-a ales un Crucificat. Pentru
pietatea noastra depdsita, dimensiunile lui trec
peste noi, sus si peste vazduhuri.

Fiind foarte roman, Eminescu este uni-
versal. Asta o stie oricine citeste: cu parere de rau
ca lacatul limbilor nu poate sa fie descuiat cu
cheile straine. S-au facut multe Incercari de tran-
spunere a poetului, unele poate, se spune, mai iz-
butite; dar Eminescu nu este el decat in roma-
neste.

Mircea Eliade

Pentru noi, Eminescu nu e numai cel
mai mare poet al nostru si cel mai stralucit ge-
niu pe care l-a zamislit pamantul, apele si cerul
romanesc. El este, intr-un anumit fel, intruparea
insasi a acestui cer si a acestui pamant, cu toate
frumusetile, durerile si nadejdile crescute din ele.
Noi cei de aici, rupti de pamant si de neam, re-
gasim 1n el tot ce-am lasat in urma, de la vaz-
duhul muntilor nostri si de la melancolia marii
noastre, pana la cerul noptii romanesti si teiul in-
florit al copilariei noastre. Recitindu-1 pe Emi-
nescu, ne reintoarcem ca intr-un dulce somn, la
noi acasa.

Intreg Universul nostru il avem in aces-
te cateva zeci de pagini pe care 0 mand harnicd
le-a tipdrit si le Tmparte astazi in cele patru col-
turi ale lumii, peste tot unde ne-a Imprastiat pri-
begia. Pastrati-le bine; este tot ce ne-a mai ra-
mas neintinat din apele, din cerul si din padméan-
tul nostru romanesc.

Emil Cioran

Afard de Eminescu, totul este aproxi-
mativ. Nici unul nu ne-am laudat cu el. Caci nu
l-am declarat cu totii o exceptie inexplicabila
printre noi? Ce a cautat pe aici acel pe care si un
Budha ar putea fi gelos? Fara Eminescu am sti-
ut ca nu putem fi decét esential mediocri, cd nu
este iesire din noi insine si ne-am fi adaptat con-
ditiei noastre minore. Suntem prea obligati fata
de geniul lui si fatd de turburarea ce ne-a var-
sat-o 1n suflet.

Eminescu a fost declarat unanim o a-
paritie inexplicabila. Oare ce-am face noi daca
nu l-am fi avut pe Eminescu?

Constantin Noica

Eminescu a venit cu mana plina inain-
tea nefiintei. Ratacit, nemangaet, ca un suflet
fara parte, exact asa cum spunea omul Renaste-
rii despre om cum ca e fiinta ce n-are partea ei,
poetul nostru si-a primit lotul, traind pe masura
acestuia, in marginile, ba chiar in nemarginile
lui.

Darul ce ni s-a facut prin Eminescu? A
aparut in lumea noastrd un om care-a inteles sa
fie om deplin. Cineva care n-a vroit sa fie al do-
ilea.

Nefiinta aduce totusi odihna. Emines-
cu, neodihna. Nu ne putem odihni in el. Intreg
evantaliul lui de deschideri catre lume si cultura
se strange pentru noi intr-o inima, care bate.

Carui popor i s-a facut darul acesta? O
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constiintd mai buna, o spusa mai buna si exem-
plard, au desigur cateva mari popoare si cultu-
rile lor. Dar cate din ele au cu adevarat o inima?
Caci nu de judecat critic, de catre noi,
este acum Eminescu, ci de asimilat intr-un fel,
ca o congstiintd de culturd de dindaratul nostru de
la folclor si pana la stiintele pozitive, devenind
astfel constiinta noastra mai buna, sau poate
mustrarea de constiintd a oricarui intelectual,
care-i vede necuprinsul, adica sinteza insasi.

Zoe Dumitrescu Busulenga

Eu as zice ca au fost trei sacrificari: pri-
ma in timpul vietii lui, cand era privit de con-
temporanii sdi ca o ciudatenie. El venea ca un
mare intemeietor de limba poetica, venea ca un
european. Este primul mare poet european al
Romaniei! A doua a fost in anii ’50, cand sovie-
ticii aveau in plan sa ne reteze radacinile. Si a
treia se intdmpla in momentul de fata, promo-
vata, din pacate, dinspre vest, ceea ce € 0 mare
tristete. Eu inteleg globalizarea, integrarea, dar
nu fara identitate. A incerca sa darami acest mo-
nument - inchinat, de altii, in cinstea lui - in-
seamna sa-ti ignori tu puterile tale, de nevred-
nicad si marunta creatura. Si ceea ce e cel mai
grav, sa lovesti in valorile culturii tale traditio-
nale. Asta nu inseamnad sa te integrezi intr-o
culturd europeana, caci fara aceste valori nu
vom putea nicodata supravietui.

Nicolae Steinhardt

Cu ce drept il iubesc pe Eminescu? Fa-
ra nici un drept. Prin declaratie unilaterala de
vointd, pentru ca oricine are dreptul sd iubeas-
ca, oricit de nevolnic si de neindreptatit este. Pen-
tru ca, dupa cum spun englezii, o pisica poate
privi un rege. Tot astfel, fara nici o justificare,
fubesc in mod arbitrar si total poporul roman si
fenomenul romanesc.

Si-apoi Eminescu, prin fermitatea si
curatia caracterului, imi este sprijin de nadejde
in credinta ca poporului roman i este menit a se
impartdsi in cultura si in viata spirituala de o
soarta cu mult deasupra mediocritatii - acea bi-
necuvintatd soartd in care au crezut Hasdeu,
Parvan, Blaga, Eliade si Noica.

Geo Bogza

Sara pe deal buciumul suna cu jale...
atata doar spun, aceste simple cuvinte, iar nu-
mele celui ce le-a randuit astfel imi urca din su-
flet pe buze ca numele cel mai inalt al neamului
meu.

Sara pe deal buciumul suna cu jale...
atata doar spun, si oriunde as fi, in oricat de
straine universuri, sant adus iardsi aici si facut
fiu al acestor padmanturi si al dulcii vorbiri ro-
manesti.

Sara pe deal buciumul suna cu jale...
atata doar spun, aceste simple cuvinte, iar nu-
mele celui ce le-a randuit astfel ma cuprinde ca
o catedrala, ale carei lespezi le lustruiesc cu
fruntea si le tocesc cu buzele, sub lungi, fier-
binti saruturi de dragoste §i recunostinta.

Marin Sorescu

Daca s-ar putea inchipui si un obiect pe
masa tacerii lui Brancusi, un obiect care sa fie
in acelasi timp si ou §i pasare maiastra si cocos,
nazdravan si coloana - furca de tors infinitul -
acest obiect n-ar putea fi decat o carte: Poesii de
Mihai Eminescu.

Selectie realizata de
Lucian Mandilescu
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Rugiciunea unui dac

Pe cand nu era moarte, nimic nemuritor,

Nici samburul luminii de viata datator,

Nu era azi, nici maine, nici ieri, nici totdeuna,

Caci unul erau toate si totul era una;

Pe cand pamantul, cerul, vazduhul, lumea toata

Erau din randul celor ce n-au fost niciodata,

Pe-atunci erai Tu singur, incat ma-ntreb in
sine-mi:

Au cine-i zeul cdrui plecam a noastre inemi?

El singur zeu stitut-au nainte de-a fi zeii
Si din noian de ape puteri au dat scanteii,
El zeilor da suflet si lumii fericire,

El este-al omenimei izvor de mantuire:
Sus inimile voastre! Cantare aduceti-i,
El este moartea mortii si invierea vietii!

Si el mi dete ochii sa vad lumina zilei,

Si inima-mi umplut-au cu farmecele milei,
In vuietul de vanturi auzit-am al lui mers
Si-n glas purtat de cantec simtii duiosu-i viers,
Si tot pe langa-acestea cersesc inc-un adaos:
Sa-ngaduie intrarea-mi in vecinicul repaos!

Sa blesteme pe-oricine de mine-o avea mila,
Sa binecuvanteze pe cel ce ma impila,
S-asculte orice gura, ce-ar vrea ca sa ma rada,
Puteri sd puie-n bratul ce-ar sta sa ma ucida,
S-acela intre oameni devina cel Intai

Ce mi-a rapi chiar piatra ce-oi pune-o capatai.

Gonit de toata lumea prin anii mei sa trec,
Pan' ce-oi simti ca ochiu-mi de lacrime e sec,
Céa-n orice om din lume un dugsman mi se naste,
C-ajung pe mine insumi a nu ma mai cunoaste,
Ca chinul si durerea simtirea-mi a-mpietrit-o,
Ca pot sa-mi blestem mama, pe care am iubit-o
Cand ura cea mai crudd mi s-a parea amor...
Poate-oi uita durerea-mi §i voi putea sa mor.

Strain si far' de lege de voi muri - atunce
Nevrednicu-mi cadavru in ulita l-arunce,
S-aceluia, Parinte, sa-i dai coroana scumpa,
Ce-o0 sd asmute cainii, ca inima-mi s-0 rumpa,
lar celui ce cu pietre ma va izbi in fata,
Indura-te, stdpane, si da-i pe veci viata!

Astfel numai, Parinte, eu pot sa-ti multumesc
Ca tu mi-ai dat in lume norocul sa traiesc.
Sa cer a tale daruri, genunchi si frunte nu plec,
Spre ura si blestemuri as vrea sa te induplec,
Sa simt ca de suflarea-ti suflarea mea se curma
Si-n stingerea eternd dispar fara de urma!

Oda (in metru antic)

Nu credeam sa-nvat a muri vrodata;
Pururi tanar, infasurat in manta-mi,

Ochii mei naltam visatori la steaua

Singuratatii.

Cand deodata tu rasarisi in cale-mi,
Suferintd tu, dureros de dulce...
Pan-in fund baui voluptatea mortii
Nenduratoare.

Jalnic ard de viu chinuit ca Nessus,
Ori ca Hercul inveninat de haina-i;
Focul meu a-l stinge nu pot cu toate
Apele marii.

De-al meu propriu vis, mistuit ma vaiet,
Pe-al meu propriu rug, ma topesc in flacari...
Pot sa mai renviu luminos din el ca

Pasédrea Phoenix?

Piara-mi ochii turburatori din cale,
Vino iar in san, nepdsare trista;
Ca sa pot muri linistit, pe mine
Mie reda-ma!
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Literatura de (pe) masa: retete, gusturi
si consum sau cum mancam cartile

... a Inceput, cu mainile sale descarnate si delicate, sa sfasie incet, in

buciti si in fasii, paginile inmuiate ale manuscrisului, bagandu-si-le
ghemotoace 1n gurd si mestecandu-le incet, ca si cand ar fi mancat ostia
sfanta, si ar fi vrut s-o preschimbe in carne din propria lui carne”.

(Numele trandafirului - Umberto Eco)

1. Céutarea si gasirea unor noi metode
de cercetare sau a unor puncte de vedere noi in
stiinta literara este o conditie obligatorie a via-
bilitatii si a valorii acestei discipline. Omul de li-
tere de azi, insusind lectiile hermeneuticii, se-
mioticii, structuralismului si principiile ,,lectu-
rii apropiate” (close reading), tot mai des se
indreapta spre perspective inca neuzate de stu-
diu a textului literar, fie aceasta tratare a textu-
lui prin prisma economiei politice, din pers-
pectiva filogenica, gender sau rasiala.

Intriganta, in acest sens, devine apari-
tia tot mai frecventd a unor lucrari dedicate cer-
cetdrii momentelor gastronomice nu numai in
creatia unor anumiti autori, dar i avand drept
scop rescrierea istoriei literaturii si a culturii din
acest punct de vedere. Astfel, Jean-Francois
Revel in Un festin en paroles. Histoire litté-
raire de la sensibilité gastronomique de 1’an-
tiquite a nos jours” (1995) cerceteaza aspectul
gastronomic ca o parte componenta si indispen-
sabild a literaturii si culturii europene. In luna
martie 2009 in Rusia, de exemplu, a avut loc o
conferinta cu scopul de a determina ,,codul gas-
tronomic” al literaturii ruse.

Totodata, acum e prea devreme sa vor-
bim despre o apropiere gastronomica fatd de
text ca despre o metoda de cercetare a acestuia
fara a avea criterii clare de valorificare a textu-
lui in baza cunostintelor culinare. Un lucru, cel
putin, este clar: elemente gastronomice intr-un
text anume, ca si oarecare alte elemente ale sa-
le, iIn mod necesar, completeaza portretul perso-
najului, timpul si locul actiunii, joaca un rol de
formare a sensului in sistemul mijloacelor artis-
tice a textului.

2. Cotidianul gastronomic pare a fi un
insotitor etern al vietii literare, sau, invers, car-
tea intotdeauna a fost o parte componenta a me-
sei pline de bucate. Aceasta, in mod ironic, a
contribuit la afirmarea valorii literare si cartu-
rare sau la nimicirea ei. Astfel, despre ,,noua
metoda de distribuire a cartii” cu mult umor po-
vesteste Mihail Bulgakov, ironizand la adresa
politicii editoriale sovietice si la ,,service”-ul
gastronomic de pe atunci. Opera lui Pugkin sau
a lui Lermontov se valorifica in functie de har-
tia pe care este tipdrita, rdspandindu-se intr-un
fel ca un ambalaj la scrumbie sau carne.

Pe de alta parte, este foarte cunoscut ca-
zul asa numitor ,,coduri” sau culegeri de poe-
zie anglo-saxona, fiecare dintre ele pdstran-
du-se datoritd mai multor intdmplari. Cartea
Exeter, de exemplu, a ajuns pana la noi, proba-
bil, datorita faptului ca ea se folosea pentru ne-
cesitati gospodaresti. R. Chambers, unul dintre
editorii cartii, descrie starea ei astfel: ,,4 fost un
timp cind atdt de desfigurata Cartea Exeter
servea probabil drept suport pentru cana unui
betiv, care a reusit sa stropeasca atat de tare
primele pagini din cele pastrate, incdt acestea
pot fi citite cu mare greu, dar unele nu pot fi
citite deloc. Primele pagini sunt in plus taiate in
toate directiile de cutit: probabil, cineva tdia
pe ele ca pe un fund de bucatarie” [1, 172]. La-

cunele in poeziile inscrise pe ultimele pagini
ale cartii sunt de aceeasi natura.

3. Primul lucru care se intampla atunci
cand ne angajam sa explicam fenomenul gas-
tronomic intr-un text literar este s presupunem
ca prezenta sau lipsa mancarii in text este Tnca
un mijloc de a apropia personajul de cititor, de
a da celui dintai o oarecare carnalitate si pres-
tatie fizica, corporald, iar celui din urma o im-
presie de realitate a imaginii fictionale posibila
datorita apelarii la experienta fundamentala uma-
na - aceea de a bea si a manca. Aici ne ciocnim
de problema scriiturii realiste, mai degraba de
cea a verosimilului literar, tinand cont de faptul
ca textul literar realist, orice ar spune autorii sai,
ramane un artificiu verbal care incearca sa pro-
ducad impresia de documentar autentic si de
viata reald [2, 23]. Vom exemplifica aceasta
idee.

Mai intai ne vom opri la celebra de-
gustare din In cdutarea timpului pierdut de
Marcel Proust: bucuria amintirilor naratorului
provocata de o ,,bucata de madlend pe care ma-
tusa Leonie mi-o oferea dupa ce o inmuiase in
ceai” prezintd un moment de iluminare elibera-
toare de timp si de spatiu. Nu altceva decat chiar
mirosul §i savoarea, mai firave dar mai vii, mai
nemateriale, mai staruitoare, mai credincioase
aunei scoici de patiserie si de ceai de tei au fost
calea de a se Intoarce in copilarie i Tn acea casa
veche si cenusie de pe strada. Orice am spune,
dar e vorba de apelarea la un palimpsest al me-
moriei si al constiintei pe care il are aproape fi-
ecare dintre noi si care se face evident in mo-
mentul mirosirii, degustarii, etc., un rezultat al
lectiilor de sugestivitate poetica simbolista, fo-
lositd cu mare arta de scriitorii modernisti.

Urmatorul exemplu ar fi mai clar anu-
me pentru cititori, deoarece va tine de specifi-
cul nostru gastronomic situat in opera marilor
autori din literatura universala. Presupunem ca
atitudinea si predispozitia cititorului fata de text
si personajele sale nu ar ramane aceeasi dupa ce
in celebra introducere la volumul de povestiri
Serile in catunul de linga Dikanka de M.V
Gogol vom gasi niste sarmale, iar increderea in
spusele naratorului si inchipuirea mai exacta a
ceea ce se nareazd va fi §1 mai pronuntata in ce-
lebra scena de intalnire a lui Vakula cu vrdji-
torul Patiuk din in noaptea de ajun in care
autorul apeleaza la imaginea inmuierii a coltu-
nasilor in smantana.

Un alt moment curios pentru cititorul
roman se regaseste in traducerea naratiunii Sta-
fia familiei Canterville de Oscar Wilde in care
gasim marturisirea personajelor despre dificul-
tatea de a obtine porumb fiert, placinte de hrisca
si mamaliga chiar si in cele mai bune case din
Anglia (traducere din limba engleza de Elena
Bira-Niculescu si Andrei Bantas) [3, 26]. Aceas-
ta enumerare de bucate specific americane cul-
minata cu celebra mamaliga nu trebuie sa ne
duca 1n eroare, caci ,,mamaligd” aici nu este alt-
ceva decat ,,hominy”, un fel de mancare facut
din porumb macinat i cam usor de imaginat

daca ne amintim de tot felul de terciuri posibile
din grau, hrisca etc.

4. De altfel, ideea de unire prin mij-
loace gastronomice nu se referd doar la relatia
cititor-personaj, dar si la o unire umana ca ata-
re. Ceea ce noi numim azi drept simpozion, adi-
ca ,,o discutie organizata, pe baza unor scurte
expuneri asupra unei teme literare, filozofice,
stiintifice etc. de actualitate, purtate de cativa
vorbitori in fata §i cu participarea publicului,
cu sensul de congres, conferintd sau intrunire”,
in antichitate nu era altceva decat o continuare
a unui banchet cu dansuri, cantece si discutii va-
riate (DEX). Sa ne amintim de celebrul dialog
platonician Banchetul numit in original ,,Xvu-
ndcov” din cauza locului de ntalnire a lui So-
crate cu ascultdtorii sai. Important insa ca dia-
logul dedicat dragostei, ca printr-o Intamplare
desfasurat la 0 masa de cina si la un pahar de vin,
duce la ideea de dragoste fata de adevar, adevar
in dragoste si dragoste adevarata. Acesta a creat
o specie 1n literatura antica cu mare entuziasm
preluata de filozofii si scriitorii Timpului Nou.

Doar sa trecem in revista ,,banchetele”
descrise de Diogene Laertiu in celebra sa carte
Despre vietile si doctrinele filosofilor, Xvp-
mooioka de Plutarh, ideea de Banchet a lui
Dante ca o sarbatoare a intelepciunii, Tischre-
den de Martin Luther ca o forma de a da pre-
dici si Invatdturi ucenicilor sai etc.

Fenomenul unirii la o masd comuna
este cunoscut si descris in detalii in opere de
artd, lucrari literare sau filozofice. Masa si bu-
catele nu sunt doar un izvor de pofta si placere
dar si o conditie de a se simti egal cu celalalt. In
Sparta antica, de exemplu, cu intentia de a pas-
tra egalitate in randul membrilor obstii domina-
nte au fost legate mesele comune ce aveau loc
zilnic, numite inca tovarasii de masa tda ovooi-
1 $1 participarea la care era prescrisd prin lege.
Un alt exemplu al unirii la 0 masa porneste din
ciclul legendelor medievale despre regele Ar-
thur si cavalerii Mesei Rotunde. Masa Rotunda
si adunarea la ea a cavalerilor devine la un mo-
ment dat locul cunoasterii sacrale a Graalului
Sfant si a binecuvantarii mesenilor de Duhul
Sfant - un indemn pentru toti sa se porneasca la
savarsirea ispravilor in numele Graalului. Sce-
na mesei sacrale descrisd de Thomas Malory
apare ca o analogie la Cina cea de Taina, cruci-
alul moment al afldrii adevarului divin transmis
apostolilor intr-o forma alegorica (Luca, 22:
19-20). Unirea aici are loc nu numai intre oa-
meni, dar si intre Dumnezeu si Om, a Omului
cu adevarul sfant (Luca, 22: 24-27).

5. Drept continuare logica a acestei li-
nii de exemple ar trebui sa luam unul dintre ce-
le mai cunoscute episoade al istoriei sacrale uma-
ne: cunoasterea binelui si a raului de catre Eva
si Adam. Mitul biblic pune in prim plan ispita
prin cunoastere interzisa si calea spre cu-
noastere si cadere in pacat prin actul mancarii.
Sa tinem cont ca si Sfantul Graal in varianta lui
Thomas Malory prezinta nu doar un izvor de
cunoastere divind, un instrument de initiere n
randul cavalerilor lui Hristos, dar si un fel de corn
al belsugului intalnit in mitologia greaca, irlan-
B v E ) b v e
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deza si celtica. Aceasta initiere divina prin actul
alimentar din Vechiul si Noul Testament si
analogiile premergatoare sau ulterioare acesteia
cer un studiu aparte. Noi insa ne vom opri la
aceasta eterna metafora ce pune alaturi man-
carea de orice fel si cunoasterea de orice fel, in-
clusiv prin literaturd, carti sau texte. E oarecum
firesc sa folosim referitor la literatura, text sau
carte asemenea expresii metaforice ca ,,placerea
textului”, ,,sete/ pofta/ foame de carte”, ,,hrana
spirituala”, ,literaturd de consum”, ,,gust este-
tic/ literar”, ,,saturatie literard” etc. Cum se ex-
plica aparitia lor? De unde vin? Cum se jus-
tifica acceptarea lor oriunde si oricand? Poate
randul acesta de metafore sa fie interpretat ca
un exemplu al sinesteziei poetice?

Simpla apelare la textele homerice ne
da dovada de prezenta acestei metafore deja la
inceputurile literaturii europene. Astfel, vorbele
lui Nestor din Iliada (I, 248) sunt melitos gly-
cion, adicd ,,mai dulci decat mierea”, iar Nestor
este heédyepes: ,,cel cu vorbe dulci”. Epitetul dat
reda impresia estetica de la spusele unui batran
intelept si se apropie de ,,cantarea dulce” a lui
Demodoc din Odiseea (VIII, 64). Acelasi lucru
se poate de spus si despre adjectivul meligé-rys:
,cel ce sund dulce” (unde meli e ,,miere” si gérys
e ,,sunet”) cu referire la cantecele sirenelor din
Odiseea (XII, 187). Apreciere estetica regasita
in adjectivul hedys nu este una intamplatoare,
ea este legata de verbul hedomai: ,,a se bucura,
a primi placere” si de substantivul €dos, adica
,»placere, bucurie”. Asemenea subtilitate poe-
tica poate fi observatd si in mitologia scandi-
nava sau in cartile profetice din Biblie.

,Mierea poeziei”, despre care aflam
din Edda mica, devine scopul suprem al meta-
morfozelor si autojertfirii lui Odin. Accesul la
ea este o prerogativa a zeilor (asii), care pot sa o
daruiasca ,,oamenilor ce pot sa compuna ver-
suri”, acestia fiind socotiti poeti adevarati, ins-
pirati i binecuvantati de zei. Un episod al mi-
tului despre capatarea mierii poeziei de catre
Odin spune ca o parte din aceasta a fost varsata,
ea fiind posedata de poetii lipsiti de inspiratie
si talent. ,,Spusele Sigrdrivei” din Edda mare
de asemenea povestesc initierea lui Sigurd in
cunoasterea runelor magice cu ajutorul valkiriei
Sigrdriva ce 1i da sa bea dintr-un corn plin de
miere numit si ,,bautura memoriei”. In ambele
cazuri se accentueaza nu doar placerea provo-
cata de arta poetica sau de cunoastere, dar si
utilitatea suprema, puterea acestor cunostinte,
ce face din om o fiintd asemeni zeilor. Ambele
legende pastreaza ramasitele atitudinii preis-
torice fatd de inspiratia divina prin mijloacele
extatice sau prin ritualuri magice.

Cartea prorocului Iezechiel din Ve-
chiul Testament apeleaza si ea la ideea de cu-
noastere divind ca ceva ce are gust de miere:
SYAtunci eu mi-am deschis gura si Acela mi-a
dat sa mandnc cartea aceea, §i mi-a zis: «Fiul
omului, hraneste-ti pdntecele si-ti satura laun-
trul tau cu aceasta carte pe care ti-o dau Eu!»
Si eu am mancat-o §i era in gura mea dulce ca
mierea”. (Ezechiel, 3: 1-3). Un moment paralel
il gasim si in ,,Psalmi” (18: 10-12 si 118: 103),
siin ,,Eremia” (15: 16), si in ,,Cartea Apocalip-
sei”: ,,Atunci am luat cartea din mana ingerului
§i am mdncat-o, §i era in gura mea dulce ca
mierea, dar, dupa ce-am mdncat-o pantecele
meu s-a amardt” (Apocalipsa, 10: 9-10). Or,
cunoasterea divina si poezia inspirata sunt dulci
ca miere, acestea sunt consumabile, ele intra
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prin gura si ies din gura asemeni panglicilor cu
inscriptii ce ies din gurile figurilor sfinte de pe
o0 icoand medievala descrisa in Calatoriile lui
Franz Sternbald de Ludwig Tieck.

Cartea ,,mancata” la propriu nu rama-
ne o metafora fara realizari literare. Ideea unui
,bibliofag”, a unui ,,mancator de carti”, a fost du-
sa pana la extrema de Umberto Eco, impunan-
du-1 pe Jorge de Burgos din Numele tranda-
firului sd manance cartea interzisa cunoasterii
altora, un episod care pare a fi influentat de lec-
tura lui Eco si a romanelor despre spioni. Un alt
exemplu de inghitire a cartii ca o metoda neo-
bisnuitad de pedeapsa prin cenzura il intalnim in
Comedia cartii de Istvan Rath-Végh.

6. Consumarea cartii la propriu, fiind
un motiv atat de des intalnit n istoria literaturii
sau culturii, ITn mod firesc completeaza in pri-
mul rand ideea facerii literare asemuite cu gati-
rea unui fel de mancare si lecturii ca un proces
de consum al acestuia in timpul unui banchet.
Creatia poetica apare in acest sens nu ca un pro-
ces din ,,laboratorul” poetului, ci ca o afacere de
bucatarie. La sigur, 0 asemenea comparatie sca-
de din patosul narcisiac al preocuparilor scri-
itoricesti si il niveleaza la o treapta mai joasa
fata de un model literar suprem, inspirat sau
traditional. Clasicii literaturii universale si criti-
cii literari, nu odata, apeleaza la ideea unui os-
pat literar. Ce ar indemna, de exemplu, pe Tu-
dor Vianu sa afirme ca dupa fastuosul banchet
al lui Eminescu, al lui Caragiale, al lui Creanga,
Slavici ne invita la un ospat mai sarac [4, 264]?
N-ar fi si asta o parafrazare a faimoasei afirma-
tii atribuite lui Eschile, care, conform unor le-
gende, numea operele sale drept ,.fardmituri de
la banchetul lui Homer” [5,351]? Sau ce a avut
in vedere Francisco Quevedo atunci cand a pus
poeziile sale acoperite de un servetel pe tava
regelui? Invitatia cititorului la lectura, prin ur-
mare, nu este altceva decat o poftire la masa. in
prefata la Tom Jones numita ,,Introducere in
roman sau Lista bucatelor la banchet”, Henry
Fielding 1si propune o teorie-retetd a romanului
sau: ,,Toata esenta, daca e sa ne tinem de me-
tafora noastra, constd in bucataria scriitorului.
(...) Marea valoare a ospatarii intelectuale de-
pinde nu atdt de tema, cit de arta scriitorului
sd o serveascd reusit... noi cu grija ne tinem de
una dintre primele reguli ale celui mai bun bu-
catar. (...) Acest om maret, cum e bine cunoscut
fiecarui iubitor sa mandnce, propune mai intdi
stomacului flamand mdncari simple, iar apoi,
cand, cum presupune el, apetitul scade, se ri-
dica la cele mai picante sosuri si condimente.
Asa si noi propunem din start natura umand
proaspatului apetit al cititorului nostru in acel
simplu §i neartificial mod in care ea poate fi
gasita la tard, ca mai apoi sa o umplem si con-
dimentam cu tot felul de specii fine ale simu-
larii si viciozitatii franceze §i italiene care sunt
preparate la curti §i in orase. Nu ne indoim de
faptul ca cu ajutorul acestor metode putem se-
mana in cititor dorinta infinita de a citi”. Si
intr-adevar, gustul cititorilor lui Fielding se pa-
re ca nu a fost dezamagit. William Hazlitt,
unul dintre cei mai cunoscuti oaspeti ai ban-
chetului fieldingian, se indoia cd cineva ar su-
feri de boli in stomac citind Povestea unui
copil gasit [6, 103]. La Fielding, continua cri-
ticul englez, intr-un eseu din culegerea Dis-
cutii in jurul mesei, a fost un farmec aparte: ,,5i
in gura e dulce, i in stomac nu-i amar” 7, 97].
Scriitura astfel nu are nimic in comun cu o in-
spiratie sacrald sau magica ci este o ,,facere”;
de fapt anume acesta este sensul etimologic de
baza al cuvantului grecesc moinocig ce desem-
neazd poesisul. O asemenea metaforizare culi-
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nara a creatiei literare, fiind, in fond, una anti-
romantica, apare si la scriitori romantici. Astfel,
F. Schlegel, in Fragmentele critice numeste
criticul ,,un cititor, care amesteca totul. Prin ur-
mare, el trebuie sa aiba ceva mai mult decadt un
stomac”. lar Thomas Love Peacock in Abatia
cosmarurilor dezgoleste preocuparile literar-
gastronomice a contemporanilor sai dornici de
romane de factura gotica.

7. O privire de ansamblu asupra litera-
turii universale ne permite sa depistam printre
altele marturisirile ironice ale scriitorilor i po-
etilor referitor la fenomenul ,,bucatariei litera-
re”. Astfel, deja Miguel de Cervantes Saave-
dra prin gura lui Don Quijote (volumul II, cap.
II), facand un comentariu subtil la situatia de
pe piata cartii contemporane lui, spune urmatoa-
rele: ,,Istoria este ceva divin, ea trebuie sa fie
adevarata, iar unde e adevarul acolo e si Dum-
nezeu, pentru ca Dumnezeu este adevarul, §i
totugi se gasesc oameni, care coc cartile ca pe
niste clatite”.

La randul sau Luis Vélez de Guevara
in Demonul schiop se impotriveste unei ase-
menea neglijente literare prin imaginea satirica
a unei Academii poetice din Sevilla, la care s-a
decis sa aiba loc 0 ,,reforma” poetica, un punct din
care propunea poetilor renumiti ,,sa stabileas-
cd intre ei un rdnd in darea pomenii cu sonete,
cantone, madrigale, silve, decime, romante §i
alte soiuri de versuri - pentru hrana poetilor
incepatori (...)

Tot aici, in Academie, trebuie de orga-
nizat o fereastra pentru darea supei din versuri
poetilor saraci” (Saltul X) [8, 240].

Ironia marilor romancieri spanioli este
bine venita oriunde si oricand, mai ales daca e
vorba de o epoca si o societate consumerista in
care literatura si ea este un fel de marfa ce poate
fi fabricata cu mare iscusintd. Literatura in ma-
re parte nu este plasata atat de departe de bu-
catarie sau conveierul editorial cum s-ar parea la
prima vedere. Astfel, reteta noua a creatiei lite-
rare in Arta poeticd de Raymond Queneau
este veche ca lumea [9, 636]. Indemnul Direc-
torului teatrului adresat Poetului in ,,Prologul
in teatru” din Faust de J. W. Goethe are acelasi
sens de facere poetica ce ar avea drept scop Tm-
bogatirea pe seama publicului, dar nedemn de
un poet adevarat: ,,Gebt Ihr ein Stiick, so gebt
es gleich in Stiicken! / Solch ein Ragout, es muf3
Euch gliicken, / Leicht ist es vorgelegt, so leicht
als ausgedacht”. Principala reguld in reteta
acestui ragut literar e s stii gustul publicului
larg si sa-1 satisfaci. Reteta unui roman de masa
o propune si o desfiinteaza si André Maurois
in Scrisori adresate unei doamne necunos-
cute (capitolul ,,Despre roman”). O alta ,,reteta
pentru compunerea unui poem dadaist” aflam
de la Tristan Tzara. Cronica literara a zilelor
noastre si ea e curioasa de a ,,descoperi ingredi-
entele de baza” ale unui bestseller modern. Au-
toarea loana Pdrvulescu, comentand aparitia
romanului Codul lui Da Vinei in librériile din
Romania, ajunge la urmatoarele, propunand si
ea o retetd de scriiturd demna de a fi cunoscuta:
e ia un foileton de secol XIX din care se ex-
trage scheletul narativ. Nu e nevoie de nici o
imbunatatire la acest nivel. Se studiaza in de-
taliu (ca pentru unul sau doua doctorate) o
problema ezoterica i istoria cdtorva societati
secrete. Se amestecd totul intr-un thriller in-
capator, plasat in cdteva capitale romantice ale
lumii. Important: totul trebuie pus sub o figura
tutelara pe care sa n-o ignorve nici cel mai in-
cult om din lume” [10].

8. In eseul Consumul, ciutarea si citi-

(Continuare in pag. 6)
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torul model” Umberto Eco afirma ca succesul,
placerea si consumul textului prezintd un com-
plex al fenomenelor, care nu se delimiteaza foar-
te usor. Semioticianul italian face deosebire in-
tre placerea provocata de ce si placerea ce vine
de la cum: intre placerea de o lume posibila ca-
re este descrisa in istoria povestitd in text si
placerea de strategie a nararii. Prin urmare, , fie-
care opera presupune cel putin doua tipuri de
cititor. (...) Criteriul estetic posibil, care nu ar
contraveni esteticii contemporane, va consta in
delimitarea intre opere ce au drept scop sa pla-
ca cititorului primului nivel §i opere ce au drept
scop sa placa cititorului nivelului n. Operele de
primul tip pot fi numite drept «gastronomicey,
cele de-al doilea tip drept «opere ce au scopuri
esteticey” [11, 291]. Din prima se impune ideea
contrapunerii celor doua tipuri de literatura sau
scriiturd care pot fi numite drept literatura ,,su-
perioard” si ,,inferioara”, ,.elitard” si ,,de masa”
sau, folosind terminologia lui Umberto Eco,
cea ,estetica” si ,,gastronomica”. Fiecare din
acestea presupune un cititor al sau si cultivarea
acestuia de scriitor ce se priveste drept un bu-
catar de hrana literara. De mai multe ori insa
prevalarea ,,gastronomicului” duce la lipsa este-
ticului.

Textul ,,de masa”, fiind socotit o marfa
presupusa pentru consumul larg, poate liber sa
devina o opera de artd. Sa ne amintim de ta-
bloul Campball’s al lui Andy Warhall sau de
multiplele comentarii in privinta nivelarii gus-
tului si cerintelor fata de cititor in cultura de ma-
sd. Rezonabil 1n acest sens e sa privim si opera
artistului plastic german Dieter Roth care a
creat o serie de lucrari cu titlul Literaturwurst
folosind pentru lucru retetele traditionale ale
salamului, iar drept material ,,carti sau reviste
populare culmindnd cu opera completa a lui
Hegel in 20 de volume fiecare dintre ele deve-
nind un salam artistic”. Si artistul plastic basa-
rabean Ghenadie Popescu se indreaptd spre
ideea unei carti destinate consumului cu o iro-
nie postmodernista.

9. Lectura ca proces de mdncare este
o continuare a metaforei ce presupune scriitura
ca un proces de gatire. Intre posibilele metafore
ale lecturii aceasta este probabil cea mai rezis-
tenta. Asa, o intalnim la Luchian, Francis Ba-
con, Thomas More, John Milton, William
Haczlitt, Johannes Saresberiensis sau la Leo-
nardo Bruni. Lista de nume poate fi continuata

in functie de preferintele literare. Totusi, obser-
vam ca metafora literar-gastronomicd nu intot-
deauna are un sens ironic. Astfel Pablo Neruda
marturiseste: ,,Pentru a-mi prelungi existenta,
eu inghiteam cartile lui Rabelais tot asa cum
se manancd o rogie” [12, 95]. Atunci putem sa-1
intelegem si pe R. Gomes de la Serna spunand
in Greguerias ca ,,fraza cu trei puncte la urma
este un fel de mancare cu un garnitura din ma-
zare...” [13,321] Sau pe Franz Kafka mar-tur-
isind in jurnalul sau pe data de 11 noiembrie
1911 ca: ,, Neindoielnica in mine este setea de
carte. (...) Aceasta sete este asemenea unui sen-
timent de foame indreptat incorect, ea parcad se
porneste din stomac” [14, 38]. Si, de ce nu, tre-
buie sa fim de acord cu scriitorul medieval Ri-
chard de Bury care, in Philobiblion: excellent
trait sur ’amour des livres (cap. XVII), in-
sista ca cititorul sa se spele pe maini Tnainte de
lectura [15, 14] sau sa nu ne miram de cuvintele
lui Emilian Galaicu-Pdaun care in Poezie de
dupa poezie marturiseste ca ,,dupa ce intorc ul-
tima fila, ma grabesc sa ma spal pe mdini de
literatura” [16, 278].

Uneori insa metafora gastronomica ra-
mane unica iesire pentru un cititor coplesit de
numarul imens de carti scrise sau pierdute: ace-
lasi Francesco Petrarca in Despre abundenta
cartilor sau Pablo Neruda in marturisirile sale
memorialiste: ,,Cdte carti... cate cartulii... Cine
poate citi toate astea? Daca ar fi ele comes-
tibile... Sa-ti zadari apetitul §i sa faci din ele o
salatd, sa mai adaugi la ele niste condimente,
niste piper... Nu se mai poate asa mai departe...
Noi deja suntem satui de ele pdana in gat... Lu-
mea se scufunda in afluxul lor..” [17, 337]

Poezia se inlocuieste prin bucatarie.
,.Laurul ce e vesnic verde / rdpadne pentru con-
dimente”, dupa E. Montale. In acest sens pre-
tentiile lui Petrarca referitoare la atitudinea con-
temporanii sdi, care au mai multa grija de buca-
tarie si bucatari decat de poeti si scriptori, pot
fi justificate. Ca sa ne amintim si de G. Garcia
Marquez care numea ,,literatura drept cea mai
buna distractie nascocita pentru a-si bate joc

de om” g1 a creat un personaj - un anticar batran
din Catalonia in Un veac de singuratate, pentru
care toate cunostintele nu insemnau nimic daca
cu ajutorul acestora nu putea fi inventata o noua
metoda de a pregati bobul turcesc. Substituirea
placerii de carte prin placerea de mancare in
wbiblioteca transformata intr-o sala de mese”
[18, 180] poate sa ramana, la un moment dat,
unica salvare de la ,,invazia paraliteraturii”
[19] si maculaturizarea constiintei umane.
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« mE-
Venus cea neagra
Prin anul 1770 s-a nascut in
Africa de Sud o oarecare Saartjie
Baartman. De mica e afectata de hi-
pertrofierea feselor si de macroni-
mfie (organe sexuale protuberan-
te). Ea devine servitoarea lui Hen-
drick Caezar, care o duce in An-
glia, constient de potentialul exo-
tic al fetei. Acolo, Caezar organi-
zeaza spectacole populare, in care

Saartjie e expusa, umilita, atinsa.
Societatea Africana il acuza pe Cae-
zar de sclavagism, drept pentru ca-
re fuge in Franta. Femeia devine
»starul” saloanelor pariziene, iar
anatomistul Georges Cuvier e in-
teresat de ,,fenomenul” Saartjie si
o examineaza la Muzeul de Ana-
tomie, acolo in Jardin des plantes.
In 1815 ea moare de pneumonie si
sifilis. Cuvier cerceteaza cadavrul,
apoi declara: ,,Rasele cu craniul com-
primat sunt condamnate la o infe-
rioritate eterna”. Mulajul, schele-
tul si recipientele cu organele ge-
nitale si creierul lui Saartjie au fost
expuse la Muzeul Omului din Pa-
ris. In 2002 ramasitele femeii au
fost inhumate 1n provincia sa na-
tala din Africa.

Regizorul de origine tuni-
siana Abdellatif Kechiche, deja
celebru pentru filmele sale ante-
rioare, a fost obsedat de povestea
acelei Venus Noire si a inceput sa
se documenteze pentru a elabora un
scenariu, in vederea unui film. In-
tr-un eseu despre Diderot, Kechi-
che a citit despre dorinta unei oa-
recare Elisabeth de a duce rama-
sitele lui Saartjie in cimitirul Pére-
Lachaise. A citit si cartea Venus
Hottentote de Carole Sandrel.

Desigur ca filmul Venus
Noire al lui Kechiche din 2010 es-
te si un semnal de alarma. Rasis-
mul si tratarea misogind a femeii nu
au disparut. Iata ca viata lui Saartjie
serveste o teza rasista ,,stiintifica”,
cum am citat mai sus spusele lui

Cuvier. Nu cred ca regizorul este
moralizator, amintind in subtext
fascismul de tip nou, ce apare a-
cum sub alte forme.

In film joaca actrita cuba-
neza Yahima Torres, la primul ei
rol in cinema. Doar ca regizorul a
stiut sa-i inspire incredere, ca sa
nu se simta jenata la filmarile mai
delicate, mai ales 1n scenele din sa-
loanele pariziene, unde domina o
umanitate vulgara si lasciva. Ke-
chiche filmeaza ca de obicei prim-
planuri si duce durata unei scene
pana dincolo de suportabil, ca sa
nelinisteasca orice constiintd. El
reconstituie perfect atmosfera baru-
rilor si saloanelor, folosindu-se de
o figuratie impecabila.

Alexandru Jurcan
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MOTORUL
admisie

noaptea polara isi incolaceste aurora boreala
de gaturile noastre

palmele reci si privirile fixate pe aceeasi
matrice
scafandrul care coboara pand la 50 m fara
rezerva de oxigen

un zgomot scurt

apropierea e masina fara frane
apropierea e paraplegicul care Incearca
sd mearga fara carje

apropierea ne face greata

ne tinem de maini
delimitarea ariei lui broca n-a fost niciodata
mai esentiala

si cu 0 bomba in maduva sirei spinarii sunt
gata sa urlu

o piata publica in care urlam
pana ce urletul e o placenta care se rupe

suntem obuzele neexplodate din
subteranul scolilor

si cand o sa reusim sd fabricam artere coronare
la scara larga
o0 sd ne amintim de noaptea asta polara
in care am stat incolaciti de trunchiurile
copacilor retezati

si am urlat

compresie
you are walking all detached
ne impletim parul unul altuia
impartim acelasi pumn de analgezice
privim pasarile si nu le imitam
undeva, un baietel e Invitat de mic sa tina
0 arma
sa asambleze o arma

sa incarce o arma
sd tragd cu 0 arma

undeva, o fetita e hranita cu forta

indopata cu forta

isi inghite voma

formele rubensiene nu si-au pierdut niciodata
valoarea

alunecam in fante sinaptice din ce in ce
mai adanci

in zare
o0 insula
pe care inca n-a ajuns aerul asta imbacsit

combustie

da
seringa a atins gresia
da

POETD IsINII I2N2RIE

Ndscutd sub zodia Luceafdrului, Ioana Vintild, elevd la Liceul|
\ Gheorghe Lazdr, din Sibiu, are, incontestabil, o maturitate poeticd §i o
profunzime cu totul remarcabile. 1atd de ce credem cd meritd, pe deplin,

am neutralizat hipotalamusul

da

am oprit toate generatoarele

da

am uitat cum sa ne strigdm parintii ma-ma
ta-ta

da

ne-am nvartit tindndu-ne de maini

pana am cazut lati

da

am iubit soarecii de laborator pe care i-am
infestat cu HIV

da

am daramat lespezile

n-avem nevoie sa ni se reaminteascd mereu

da

ne-am scufundat in adancul marii

ne-am scos inimile cu unghiile

si le-am spalat bine bine de tot

da

ne-am aruncat de pe acoperisul unei cladiri

da

ne-am desfacut coastele n cadere

da

nicio pasare n-a fost vreodatd mai libera

evacuare
ne limitam la asta:
pamant in gura celor cu mainile arse
sare pe varful limbii
dragostea pentru animalutele cu spini
rugile batranilor pentru o lespede scrijelita

cat mai tarziu
si somnul asta
care ne face sa uitam
de ce-am venit aici

de ce-am sangerat aici

de ce-am apdsat pe
toate
butoanele

pana

la
implozie

propulsie

se aud voci din motoare

si ma intrebi ce ar fi mai bine

sa fim cainii dresati care aduc batul cuminti de

fiecare data
dand din coada

/sa trecem pe lingd porumbelul calcat
pe marginea soselei

ca pe langa un exponat
/ ca pe langa o jucarie pe care am vrea
sd 0 ducem acasa

care sd stea in casa pentru papusi
cu ochii ficsi

Pag. 7

in timp ce
ne jucam de-a mama si de-a tata

si verificam care dintre bonetele de bebelusi
1 se potriveste cel mai bine

ambuteiaj

0 sa spargem toata vesela. indiferent cat de mult
0 sa ne straduim sd oprim tremurul

vom construi castele de nisip
camerele tapetate cu pozele celor care nu mai
sunt langa noi vor rezista cel mai bine

acolo ne vom ascunde neputintele

vom fi ca serpii care stau ore Intregi sub apa
sa pandeasca, apoi vom iesi discret
pentru cateva secunde

vom fi niste papusi din panza care au
intotdeauna un zambet liniar pe fetele
perfect rotunde
vom colectiona figurine din ghips cu copii
cu fete fericite

vom crede ca aga am aratat i noi cand
eram mici

vom izola zecile de mii de celule neuronale
care fac sinapse in inimi $i le vom produce
la scard larga

[linistea asta e siguranta care impiedica
scurtcircuitul ]

extinctia celor care duc méana la gura
in acelasi timp

uitdm sa tragem frana de mana cand stam
pe marginea prapastiei

cutia de viteze

1. anamneza

gesturile cu care ne pipdim sanii in fiecare seara
au devenit familiare. stim ca fiecare protube-
rantd = Tncad o mastectomie. probabilitatea tinde
spre zero doar acolo unde sinapsele s-au depar-
tat prea mult, iar noradrenalina a incetat sd mai
ajunga.

2. ecografia

salturile in bazinele putin adanci | anularea con-
damnarii la moarte in scaunul electric | dispera-
rea soarecelui prins in lipici | polivalenta spai-
melor | craniul impuscat de un pistol de calibrul
9 mm, cu functiile cerebrale Inca intacte | mase-
le inconjurate de gaze lacrimogene | parintii
copilului prematur cu hidrocefalie |

3. rezultatul

reactia endoterma + naturaletea saltului in gol
al unui kamikaze.

4. chimioterapia

/stagnarea aparentd a procesului/

radiatia = ambulanta plina de oxigen care face
accident

ziua in care o s trecem unii pe langa altii si
nu o sa facem diferenta intre liniile fetelor
se apropie
&
stim ca vom incerca sa nu supraincalzim
motorul
ca §i cum asta ar insemna cauterizarea
zambetul
salvarea

naturaletea cu care Tmpingem parul cazut

(Continuare in pag 8)
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al celuilalt sub covor
/ singura forma ramasa de afectiune

distorsiune

te-am rugat sa-ti controlezi ochiul care-ti fuge
atunci cand stii ca nimic nu mai e de-ajuns.
gesturile de puma care sta la panda cand
abandonurile inevitabile nu mai pot fi alungate.
te-am rugat sa imi saruti bataturile din palme
ca si cum ar fi niste mici guri care nu pot fi
ale altcuiva.
fericirile puteau fi comparate a trecut
de mult.
ma privesti cum isi priveste ornitologul
cea mai rara pasare descoperita.
si sunt sigura ca ai scoate pusca de vanatoare
si ai trage pana si ultimul glont pe care
ti l-ai promis tie.
pe de alta parte, te-am rugat sa-ti amintesti
de noaptea aia-n care ne pulsau venele
de atata fericire, o fericire care
ne electrocuta incontinuu.
pana si zambetul marunt al parintilor pe care-i
vizitam o data la cativa ani dura mult prea
mult pentru cat mai puteam noi suporta.

te-am rugat sa dai drumul halogenilor in cusca
in care alerg pe roata de hamsteri.

sa-ti amintesti ca nu ne-a ucis nimeni, ca aerul
pe care-1 respiram are aceeasi concentratie

de dioxid de carbon ca o nebuloasa.

opreste totul si fa-ma sa tac

juramintele nu Tnseamna nimic. disperarea
neurologului care a atins nervul gresit
nu inseamna nimic.

nu schimba nimic.

e totul in capul tau. e totul in capul tau. e totul
in capul tau.

haide

gaseste-mi firele albe din par si smulge-le
ambaleaza-mi inima in staniol si inchide-o
intr-un borcan ermetic
intr-unul dintre cele mai prestigioase muzee

sd nu ne uitdm manile si capetele in apa
vanatoarea

mi-ai luat mainile in ale tale
si ai trecut de parapetii din zona crepusculara

prind fluturi cu palmele goale

ne ducem mainile la gura
asteptam blitul & diapozitivele

in poza

doi iepuri au gura astupata cu un atriu
& un ventricul
cu circulatia Inca functionala

ascunzi vanataile cand toate vasele sunt sparte
jucariile bebelusului ca sa planga
seringile cu insulina bolnavilor de diabet

si tot ce iti pun eu pe aceasta tava

un copil se joaca la panoul uzinei electrice
trage neincetat de o maneta

a venit apa

si l-a luat

si l-a luat

si l-a luat

haide

sa ne intoarcem la prinselea
sda ma prinzi din nou dupa doar cativa metri
sa ma plimbi pe la periferie
& sa-mi arati frumusetea halelor dezafectate
atunci cand ne examinam plamanii
pe o tava chirurgicala
iar fiecare 1i sterge transpiratia
de pe frunte celuilalt
& cand totul ar putea fi transpus
intr-un scurt metraj
in care un iepure alearga dupa celalalt
cu un kalashnikov

xxxPROIECTIA PERECHII A 6-A —
ABDUCENSxxx

ne agdtdm de acoperisul dsta

cu toate articuatiile
si stim ¢d o sd vina o zi in care
tfoate toate au sa se rupa

introducem catetere prin gura celuilalt
si privim luptele protestele de strada
cu excitatia unui copil prepuber

[o batrana isi coase dresurile
un batran tine dresul Intins cu piciorul
lui de lemn]

avem de toate

avem ulei pentru a face masindria sa mearga
cicatrici cu puroi dat cu toate alifiile
destule cesti pe care ne permitem
sa le spargem
destule nopti in care sa populdm zonele reci
destule zile in care sd ne cufundam capetele
in vase cu apa + detergent

& sd dansam la -20 grade Celsius dezbracati

pe cel mai inalt bloc & sa stdm cu capul in jos
/calcam cerul

sau niciuna

proteza piciorului tdu

o impartim cu randul

si mutualismul asta face ca rudele copilului
care ne-au lovit cu batele

proteza noastra

crestat pielea de pe fata

sa fie niste animalute castrate si pregatite
pentru eutanasiere
ca acelea langa care ne-am facut poze
in bucuresti

zambind [fara vreun motiv anume]

stiind ca asta e tot ce conteaza intr-o fotografie

xxxPROIECTIA PERECHII
A 12-A - HIPOGLOSXxxx

mama

ti-ai spart capul de atatea ori

ti-am pus copci peste copci

foloseam trusa de jucérie dar ce mai conta
imi aratai constelatiile & aurora boreala
pe ecranul mic al televizorului

si te credeam

mamd

imi spuneai cd inima omului e un organ
bicameral

ca la vertebratele inferioare
intr-una Incape dragostea
pentru barbatul care iti acopera vanataile
cu farduri
in cealalta
ura pentru barbatul care iti taie parul
ca sa nu mai fii asa frumoasa

si te credeam
mamd

imi atrageai atentia de fiecare data
cand aveai ocazia

ne plimbam prin parc
niste copii hraneau porumbeii

uite, Cezara, uite oamenii
uitd-te bine la ei nu o sa vezi prea multi

si te credeam

nu trebuie sa stie nimeni cine ne-a ucis
skeskok

mama

simt bisturiul asta in fiecare segment

al corpului
/mainile cu manusi din latex ale chirurgilor
scormonind n cortex & abdomen

sapd ca nigte cartite  /fara mila

in fiecare luna mai scot ceva din mine
dupa ce ma trezesc din anestezie Tmi arunca
in fata procentaje

cat au taiat
cat au scos
/cat mai au de taiat & scos

dar e bine
e a saptea luna de cand sunt la clinica
din Munchen

/sunt cheala de mult
D.M.C. tot imi spune ca sunt frumoasa

am cicatrici uriase pe tot abdomenul
dar Iui D.M.C. inca 1i place sa linga

stropii de cafea de pe el
cand pleaca asistentele din salon

port baticurile cu imprimeu floral

cu care-mi acopereai capul cand mergeam
doar noi doua la mare

aveam 16 ani si Incepeam sa capat forme

[hotarisem sa-mi las parul lung]

barbatii de pe plaja se uitau la sanii mei
/stiam prea bine asta

spuneau ca imi admira parul

ca are prea multe nuante ca sa nu fie vopsit

imi prindeai parul si-1 ascundeai
in baticuri colorate

na, acum nu mai aveti ce sa admirati

ma apucai brutal de brat si mergeam In cea mai
pustie parte a plajei

unde nici macar nu puteai sa-ti Intinzi prosopul
era plin de stanci

abia acolo Tmi descopereai parul & te jucai

cu varfurile lui
port baticurile alea & ma gandesc
mama

dacd mai are rost
/atata timp cat parul meu nu o sd mai aiba
niciodata aceleasi nuante & varfuri




Laza Neculai

[ERTARE

Din multimea taranilor ce coborasera
de la manastire, in straicle lor de sarbatoare,
care acum, ce e drept, nu mai erau scortoase si
de culoarea laptelui, ca scoase din lada, ci sifo-
nate, unele chiar intinate in timpul prelungitelor
madtanii 1n jurul raclei cu moastele sfinte, doar
cateva femei mai ramasesera insirate de-a lun-
gul drumului prafuit de tara. Ceilalti s-au Tm-
prastiat, care cu carute cu cai impodobiti si cu
clopotei ca la Boboteaza, cei mai multi pe jos,
in grupuri galagioase in nerabdarea de a ajunge
acasa si de a marturisi, zile in sir de acum, Tai-
na traita la Liturghia de mare sarbatoare in Ma-
nastirea Pogorata, micad si neincapatoare de
atata popor, dar astdzi invrednicitd printr-un so-
bor ales de preoti, printre care chiar Preasfintia-
Sa Episcopul. Ceilalti s-au imprastiat pe dru-
murile ce se deschideau, in dreapta si-n stanga,
printre dealurile cu pasuni si turme de vite si
livezi si vii si lanuri de orz cu spicul ardmiu
deja si de porumb inca verde si, mai rar, cate
un palc de copaci ce amintea de padurile ce vor
fi stapanit vreodata cuprinsul, dupa cum poves-
teau batranii ca stiau de la batranii lor.

Ramasesera doar cateva femei ingirate
de-a lungul drumului de tard, purtand cosurile,
ce le ingreunasera la dus de merindele si daru-
rile si buchetele de flori, la intors ducand iconi-
te pentru candela si legaturi de busuioc. Erau
toate din cele doua cétune, ale caror gospodarii
se ingirau printre dealurile si prapastiile din Lar-
gul Vaii, si mai aveau de mers; daca ar ajunge
pana-n seara, bine-ar fi... Caci era o amiaza
calduroasa de vara, simteai ca te sufoci de aerul
incremenit si cald. Doar bazaitul insectelor si
gureseala vrabiilor in colbul din mijlocul dru-
mului mai turburau atmosfera sufocanta.

Cele mai batrane mergeau inainte, una
in urma celeilalte, mai mult pe tacute, cu frun-
tea umbrita de stragina maramelor si ganduri
intoarse catre manastire sau trimise Tnainte, ca-
tre rosturile gospodariilor, care poate suferisera
in absenta lor de o noapte si o zi.

Celelalte, neveste si ele, dar inca tine-
re, pentru care asemenea drumuri erau de ince-
put, trecusera mai usor peste gravitatea eveni-
mentelor, care, desigur, le-a impresionat, dar nu
le-a turburat peste masura, si mergeau alaturat,
una cu bratul petrecut dupa mijlocul celeilal-
te.Vorbeau in soapta, sa nu le starneasca pe
batrane, 1si sopteau la ureche si chicoteau, poa-
te de glume deocheate sau barfe despre batrane
ori alte femei din satul lor sau intalnite la Praz-
nic.

,»Aveti voi minte? Muieri de acuma, cu
barbati si pruncuti, cine stie ce dracarii, Doam-
ne iarta!, va trec prin gand”, intorcea catre ele
privirea tdioasa cate una dintre batrane. Tine-
rele lasau cu rusine capu-n pamant si, cateva
clipe, se reinstaura linistea incremenita a amie-
zii de vara.

— Dupa cotul asta e Cigmeaua lui Da-
vid! anunta cu glas tare una dintre batrane, sa
ia scama celelalte cat de bine cunoaste ea dru-
mul dintre satul lor i Manastirea Pogorata, ca
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doar nu o data a facut ea drumul acesta pe jos...

»Mare lucru o cismea la drum lung de
vard! gandeau femeile. Sa-1 pomeneasca Dum-
nezeu pe David asta, cine o fi fost el, vreun fan-
tanar sau vreun primar sau vreun taran instarit,
ca s-a gandit la suferinta de sete a trecatorului
prin pustietatile astea...”

La cigsmea era oprit un camion, de cele
cu obloane 1nalte, de care veneau adesea si pe
la ele prin sate sa stranga, de pe la ferme si de
la oameni, vitei si oi §i porci si oratanii, dupa con-
tractele de achizitii primite de la Consiliul Po-
pular. Soferul, gol pana la brau, cu bustul ara-
miu §i prafuit, mesterea ceva sub capota des-
chisd, de unde norul de aburi, ce se ridica, arata
cat e de incins motorul. In cabini sta intepenit,
transpirand abundent sub palaria mototolita, cu
aerul functionarului coplesit de importanta mi-
siunii sale, achizitorul, zapciul - cum 1i spu-
neau, evident, pe la spate, taranii, cel care avea
puterea deciziei, prin contracte si tot soiul de
procese-verbale, asupra avutului din ograda
fiecaruia.

— Dar unde pornirati pe vipia asta, ma-
tusilor?, le intdmpina coborandu-se de deasupra
motorului Incins soferul. Poate-avem acelasi
drum...

— De la Manastirea Pogorata venim...

— Auzii c-a fost hram si-au adus si
moaste.

— A fost frumos si ne-am rugat de po-
menirea mortilor si de sdnatate si spor pentru
noi §i copiii nostri. Si mergem de-acum acasa,
in Largul Vaii.

— Pai, pana la crucea drumurilor de du-
pa podul de peste Albia Seaca, va pot duce eu.
Nu e mare lucru, dar va scutesc de sase-sapte
km, tot e ceva.

— Este, cum nu, sigur ca e ceva, bog-
daproste si sa-ti dea Dumnezeu sanatate, mul-
tumira femeile si, dupa ce 1si racorirad obrajii si
sorbira din pumni apa rece a cigsmelei, cu mul-
tumiri catre acel David, se trasera in dreapta ca-
mionului sa rasufle, la umbra, pana va fi gata
soferul.

Achizitorul se incruntd putin, parca
nemultumit ca se facuse intelegerea fara sa fie
consultat, el era doar seful, dar 1si aminti con-
ventia: cand era camionul incarcat, era al lui,
nu se baga nimeni peste marfa si acte, cand
mergea in gol, era al soferului, mai scotea si el
un ban - si-si relud aerul functionarului coplesit
de importanta misiunii sale, Intepenit, trans-
pirand abundent sub palaria mototolita.

— Cinci minute, matusilor, sa mai torn
o jumate de galeata in radiator...

Umplu galeata, o rasturna pe jumatate
in radiator si, departandu-se putin de camion, isi
turna cealaltd jumatate in cap, inundandu-si
bustul aramiu si prafuit. Apa scurgandu-se dadu
luciu muschilor de om in putere si femeile cele
tinere chicotird si-si soptira oarece. Batranele
intoarsera cdtre ele privirea taioase.

Urcara cu greu in caroseria cu obloane
inalte, dar se lasara, mai atarnand, mai rastur-
nandu-se, de partea cealalta, si Tnainte de a ra-
sufla usurate dupa efortul facut, se retrasera pe
sezute pana simtira cu spatele oblonul aspru de
lemn geluit la repezeald, parcd cu sfiald, oricum
cu surpriza vecinatatii neasteptate. In fata, pe
un balot de paie, rezemat de cabina, statea un
calugar. Parea sa nu le fi vazut ori auzit, ab-
sorbit de o carte veche, cu coperte murdare si foi
roase pe margini de atata umblat, pe care o ti-
nea pe genunchi. Buzele in miscare continua,
uneori insotitd de murmur, aratau cd citeste,
desi nu dadea paginile cu regularitatea miscarii
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buzelor. Ca si cum nu citea, recita continutul
acelor pagini, cu rol poate doar de verificare a
parcurgerii textului ori de reamintire a vreunui
pasaj.

Camionul porni hurducaind, calugarul
isi continua nestingherit Indeletnicirea si atunci
femeile parca iesird din starea de surpriza si ne-
dumerire si inganara, aproape toate 1n acelasi
timp un ,,Saru-mana, parinte!”, dintr-un reflex
de buna-crestere, dar destul de stins, pentru a
nu-1 deranja. Calugarul ramase cu ochii in car-
tea lui veche, buzele isi continuard miscarea,
uneori insotitd de murmur, parea sa nu le fi va-
zut ori auzit, de aceea fura surprinse de misca-
rea mainii drepte, ale carei degete, In alcatuirea
gestului de binecuvantare, schitard o mica cru-
ce, suficientd de a le cuprinde pe toate. Femeile
isi aplecara cu sfiald si multumire capul si-si im-
preunara mainile ca de rugaciune si se afundara
in tacere. Nici chiar cele mai tinere nu-si mai
schimbara priviri o vreme...

Camionul inainta hurducaind pe dru-
mul de tara plin de fagasuri, nu mult mai repede
decat ar merge o caruta cu caii obositi ori un om
sanatos pe jos, nu vor ajunge mult mai devreme
in sat, dar tot era bine, isi mai odihneau oasele si
acolo sus, in caroserie, se simtea un oarecare
curent, care le inviora pe femei. Acestea se
simteau chiar bine, isi impreunara cu mainile
maramele in umbrar deasupra capetelor si se
odihneau, cu toatd hurducaiala camionului pe
drumul de tara plin de sleauri. Unele dintre ele
chiar incepura sa-si lase greutatea trupului pe
bratele sau umerele celorlalte, atipind.

Una dintre cele batrane, dupa ce cate-
va minute 1-a privit cu patrundere pe calugar,
se apropie de el, mai mult pe genunchi si pe bra-
te, ca de matanii, poate si din cauza mersului hur-
ducait al camionului.

— Saru-mana, Parinte! Eu sunt Maria
lui Sofronie Ocnasu, din Rapele, de pe Largul
Viii, poate-ai auzit Sfintia-ta...

—N-am auzit, eu 1s de la un schit de din-
colo de munti. Fii binecuvantata, Maria lui So-
fronie...

—...Ocnasu, din Répele...

Calugarul nu-si ridica ochii din cartea
lui veche, dar parea sa nu mai citeasca. ,,As-
teaptd,” isi zise Maria §i indrazni.

— Stii, Sfintia-ta, tatdl meu, Sofronie
Ocnasu, a murit. De mult... De fapt a fost omo-
rat... Atunci, cu prigoana de dupa razboi, cand
s-or pornit bolsevicii pe averile gospodarilor.
Ca tatal meu a fost gospodar. A mostenit ceva
ogor, pe care el il lucra, cu plugul lui, si padure,
din care vindea lemne la ses, a facut si negus-
torie, apoi, dupa razboi, ca era lipsd mare si oa-
menii care n-aveau vindeau pe putin, a cumpa-
rat o moara mai sus pe Albia Seaca, sa-1 faca
morar pe fecioru-sau al mare, Ifrim, si-o turma
de oi, sa-mi fie mie de zestre... Si eu zic §i lu-
mea zicea atunci ca e gospodar, dar bolsevicii
l-au gasit chiabur. Si l-au calcat si I-au batut sa
isi dea avutul la intovarasire. Dar el se tinea
tapan si indarjit ca e averea si munca lui si o sa
castige in judecata, ,,stai sa-ti arat eu judecata”,
s-a maniat unul care era seful lor si I-a dat cu ca-
pul de piatrd in batatura casei, a vazut jumate
satul, si si-a dat duhul in fata noastra, a copii-
lor...

Tacu un moment, ca pentru a-si trage
sufletul. Calugarul inchise cartea si-o lega cu
grija sa nu-i piarda foile si-o vari sub sutana, la
piept, fara sa-si ridice privirea de deasupra ge-
nunchilor. Incurajata, Maria continua:

- Feraru Constantin, asa il chema pe

(Continuare in pag. 10)



Pag. 10

ianuarie - februarie 2014

(Urmare din pag. 9)

raul cela, nu l-ar Inghiti pa-
mantul! Ca s-a dus si el, la
doua luni dupa tata. L-or fi
ajuns blestemele atator oa-
meni pe care i-a jefuit si i-a
asuprit... S-a rasturnat cu
GAZ-ul, ci avea de la ra-
ion masind, era sef mare,
pe cand se intorcea, impre-
und cu gealatii lui, beti-
morti, spunea lumea, de la
fard-de-legile lor dintr-un g
sat de mai de sus. Poate-i fi auzit, Sfintia-ta, de
grozaviile astea, cd multd vreme s-a vorbit prin
satele din Largul Vaii...

Si iar tdcu un moment, ca pentru a-si
trage sufletul. Calugarul nu astepta mai mult:

— Si vrei sd ma intrebi ceva? De astea
nu stiu, ti-am spus ca nu-s de aici, dar am auzit
destule si eu, ca si pe acolo tot cam asa a fost...
Ce doresti de la mine, Maria lui Sofronie...

—...Ocnasu, din Répele. Apdi, Sfintia-
ta, ce vreau a-ti spune... A trecut multa vre-
me... [-am facut dezgropare de sapte ani si-a
mai trecut o data atata vreme. Si eu, Parinte, am
facut tot ce se putea face pentru linistea lui si-a
mea, ca-s fata lui si am menirea si rostul meu.
[-am facut toate colivele si pomenirile de peste
an, am tinut toate posturile, am dat de pomana
in stanga si-n dreapta, am platit pomelnice, am
mers la toate hramurile si moastele unde-am
putut ajunge cu picioarele mele, acum venim de
la Manastirea Pogorata, unde-am sarutat stra-
iele Sfintiei-Sale Episcopul... Dar ceva nu e bi-
ne! Nu ma simt multumita, nu ma simt linistita,
impacata ca am facut ce se cuvine... Si in cre-
dinta mea s-a cuibdrit gandul ca nici el, tatdl meu,
Sofronie Ocnasu, acolo, n-o fi linistit, impa-
cat... Sau Dumnezeu n-o fi multumit de ce-am
facut sau n-am facut eu...

Calugarul ridica, parca cu greutate, ca-
pul si ochii iviti sub sprancenele stufoase, tristi
sau obositi sau fara viata, trecura peste chipul
Mariei, care se turbura cat mai putea incapea in
turburarea sa, §i se fixara undeva in orizontul
miscator.

— Dar pentru omul acela, Feraru...

— ...Constantin, ucigasul tatdlui meu.

—...te-ai rugat vreodatd, Maria, pentru

linistea si odihna lui vesnica, te-ai rugat?

—Dar e un mare pacatos. .. Maria simti
ca incremeneste, ca se sufoca. E ucigasul tatalui
meu!!

— Noi judecam pacatosii, Maria? Atunci
pentru ce s-a ndscut si s-a jertfit, pe lumea asta
de pacatosi, Mantuitorul!? Sau, oare, nu poti cre-
de ca sufletul acelui pacatos, cine stie la ce caz-
ne supus pentru gresealele lui, nu are nevoie de
mantuire? Sau poate cad mantuirea i-ar putea-o
aduce iertarea ta? Noi judecam pacatosii, Ma-
ria?!...

Se simtea goald. Nu mai avea cuvinte,
cdci nu mai avea ganduri... Se retrase cu spa-
tele spre locul ei, fara sa-I piarda, cu ochii ma-
riti de neintelegere si de groaza, pe omul acela
straniu, umbra aceea 1n sutana, care-i vorbise
ei asa, despre iertare, despre Hristos....

Calugarul isi pleca capul asupra genun-
chilor si a palmelor deschise, ca si cum ar fi
tinut cartea, §i Incepu sa citeasca sau sa recite. ..

,,E bolnav calugarul asta, e nebun,” isi
continua gandul Maria, dupa ce coborara, la
crucea drumurilor de dupd podul de peste Albia
Seaca, si o luara la deal, pe Largul Viii. ,,Auzi,
cine a mai pomenit sa se roage osanditul pentru
iertarea osanditorului, sa ceara pace si liniste
vesnicd pentru un ucigas chiar copilul celui
ucis...”

Pe drumul umbrit deja de perdelele in-
serarii, femeile, inviorate de racoarea ce punea
capat zadufului de peste zi, poate si de apropi-
erea de casa, poate si de retrairea Tainei pe care
urma, in curand, s-o impartaseasca alor lor, iu-
tira pasul s1 devenird mai vorbdrete. Doar Ma-
ria parea mai obosita sau Inrobitd de vreun gand
ce-o facea absenta la sporovaiala suratelor, ar
fi vrut parca sa fie in acest drum singurd. De la
o vreme Incepura sa se desparta, pe ulite si ca-
rari catre gospodariile lor, si grupul deveni tot
mai mic, pand ramasera doua.

—Oiei pe cararea de sub livada lui Glan-
Cu, sa mergem O vreme-mpreuna, sau. ..

— Nu, o iau pe ulitd inainte §i apoi...
Si Maria grabi mersul, parca temandu-se ca
tovarasa ei se va razgandi si ar urma-o.

Cand se apropie de biserica, domoli pa-
sul si chiar se opri 1n portita bisericii. Se facuse
deja seara, pe ulita nu se vedea umbra de om,

se auzeau doar rasete si cantece laldite la cras-
ma Varvarei si latraturi de caini la casele din mar-
gine. ,,Chiar o fi nebun calugarul asta!?...”

Maria 1naintd sovaielnic, se opri la
cativa pasi de intrare, sigur, usa era zavorata,
parintele Iordan se teme de hoti, mai ales de
cand a capatat icoanele cele noi, gasi ea o scu-
74, i porni catre zidul luminat de acum de luna
ce izbutise sa se Tnalte peste brazii imprejmu-
itori. In dreapta, razele lunii descopereau cruci-
le cele vechi, din lemn ars de vreme, caci mortii
noi erau dusi in deal, la cimitir. Maria 1nainta
pe langa zid, cu mana stanga mangaind piatra
incinsa inca de cdldura de peste zi. Ajunsa in
dreptul altarului, se opri, 1asa sd-i alunece in iar-
ba cosul gol cu care purtase la manastire merin-
dele si darurile si buchetele de flori, si de la ma-
nastire iconite pentru candild si legaturi de busu-
ioc, si stdtu asa, 0 vreme, rezemata cu mana stan-
ga de piatra zidului... In jurul lunii incepura sa
se teasa fuioare de nor prevestind schimbare de
vreme, dar ea nu observa nimic. Lasata pe ge-
nunchi, cu umerii drepti, mai intai, parca fixand
privirea in piatra zidului, mai tarziu chiar pra-
busitd pe coate, cu privirea cautdnd parca in
adancuri, nici nu simti bura de ploaie din crucea
noptii, nici nu auzi cantatul de zori de zi al co-
cosilor...

— Ce-i cu tine, femeie, ca m-ai spe-
riat... Ti-e rau?... o prinse de umeri dascalul
Nanu. El venea dimineata devreme, pana la
clopotul de utrenie scutura presurile si perinile
pentru matanii, matura 1n fata pridvorului, aprin-
dea candelele, uda florile din carare, mai in-
drepta cate o cruce... Ce m-am speriat cand
te-am vazut... Cazuta aici... si esti si uda! Nu
ti-e bine?

— Bami-i bine, dascale, se ridica Maria
si, rotind privirea, acum vazu ca se lumina de
ziud i simti raceala straielor ude. Mi-i bine, das-
cale... Isi petrecu palmele peste cutele straielor
ei de sarbatoare si-si ridica cosul lasat in iarba.
Chiar mi-e bine!

Trecand prin dreptul usii zavorate in-
cd, 1si purtd mana dreaptad intr-o cruce lunga
rostind: ,,Dumnezeu sa te ierte, Feraru Constan-
tine!* Si portita scartai prelung in balamale,
apoi, trasa de arc, se tranti, in urma ei, cu poc-

net, de bulumac. | T |

Elena Hanganu

Post it

,,Cine l-a lasat? N-am idee!
Hai sa mergem! Trecem pe la Ju-
icy’s? Nu, n-am chef! Chiar n-ai
vazut cine l-a 1dsat? N-am zarit pe
nimeni in imprejur. Habar nu am!
Oricum eu ies, am intalnire la 219

Fremata hartia cu degetele
mari. Gura i se uscase si limba pre-
gatea singura discursuri. Mijea o-
chii la lumina 1ampii de birou intre-
rupand din cand 1n cand jocul cu
degetele. Respira greu, mirosul de
tus proaspat il deranja iar pe frunte
primele boabe de sudoare isi fa-
ceau loc printre firele albe de par.
Prea tanar pentru ca sa fie totul sfar-
sit, prea tandr pentru a indura ruti-
na, prea tandr pentru parul alb, prea
tandr pentru a recurge la modali-
tati financiare in sustinerea unei
relatii afectuoase, prea tanar...

Scoase pachetul de tigari din
sertar. Il tinea acolo de 2 ani, semn
ca Incetase. Ar fi vrut sa-si ia o por-
tie de nicotind, sa se minta cu go-
goloase de fum pe care sa le in-
ghita ca un adolescent neexperi-
mentat. [ se facuse urat de atata sin-
gurdtate. Pusese suflet in povestea
asta.

Nu-i posibil! Nu-i adevarat!
Cum poti sd admiti in tacere stri-

gatul disperarii. Viata asta nu-mi
apartine dar trdirea ei este sarcina
mea! Toate sunt la fel sau noi prea
identici?! Azi te vreau, maine te de-
test, poimaine poate te iubesc, pes-
te o saptamana nu te mai caut, in-
tr-o luna vreau sa ne casatorim, la
un an distanta nici nu ne salutdm
si chiar la 25 de ani de casatorie
noi tot divortam. E un thanatos in
noi. E o umbra care te impiedica
sa fii fericit. Cuvinte mari si grele,
trairi reduse si sms-uri abundente,
totul e fara valoare...

Renuntase la visele proprii,
isi crease altele cu ea, renuntase la
cariera pentru a dispune de mai
mult timp, se straduise sa atinga sta-
fetele desi ea le ridica destul de des,
intreprinse actiuni si gesturi non-
conformiste pentru a duce la altar
acea poveste. Erau demult impre-
una, nu erau clasicii romantici, nu
aveau multe lucruri Tn comun dar
se pretuiau pe marginea unei re-
latii de afectiune sincera.

La prima intalnire se prezen-
tasera ca doi singuratici - un el si o
ea, ambii obositi de incertitudini ne-
fericite in cautarea unui tip de re-
latie autosuficienta. Lucrurile de-
curgeau in timpi normali, nici prea
- prea, nici foarte-foarte,... Erau
doua firi taciturne, drept urmare
conversatiile ocupau putin din tim-
pul lor. Asa nu reuseau sa se certe
iar relatia se cocea la foc mocnit.

Se petreceau unul in bratele
celuilalt la vizionarea unui film
sau a unui talk-show. Nimic deose-
bit! Doar se simteau bine, cel pu-
tin asa credea. Protejat, magulit poa-
te, Intre umerii ei 1si odihnea zile-
le si se simtea plin...intreg. Cum sa
creada ca trecutul se intoarce sa-i
dea o lectie?!

Latrei ani dupa ea, fu el cel la-
sat cu un post it: ,,La revedere!
C’est fini, dragule!”
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intamplare

Traia 1n iazu-acela un tipar
Mare, cat un vapor, aproape legendar
Dar, pe cat de lung si bun, si din ce in ce
. mai gros
Ii era trupul lunecos
Pe-atat 1i era capul de redus
Ca un bob de strugure atarnand in sus.
Si precum la acel bob
I se stavedeau papilele, apeducte, lobi
Si neunumarate formatiuni nervoase
Multicolore si sciplicioase
Atat de multe ca nu o data
Eram cuprinsi de pizma nedeterminata.
Poate de aceea, poate dintr-un alt
indemn teluric
Ne-am propus sa-i topim capul in acid sulfuric
Acu, lui 11 placea tare mult sa ne priveasca
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Din iaz, cu ochii séi, uleiosi, ca de broasca.

Noi il mangaiam si-1 iubeam chiar,

Am adus acidul fumant intr-un mojar
portocaliu.

Erai atit de dragastoasa

In rochia ta neagra, de matasa,

Ca nici n-a banuit

Cand i-ai infipt capul sferic in acid.

O, cum s-a ridicat imensul trup de tipar

Nefolositor acum si perpendicular

Si-a inceput sa se pravale!

Iar noi alergam care incotro cautand scapare

Péana cand ne-am oprit intr-o Imbratisare.

Iar el, fulgerand rece din solzii de faianta

A cazut la zece centimetri distanta.

Elegie

In magazii cu sobolani batrani
Unde iti intrd orele-n plamani

Ma preumblam c-o dulce gravitate
Pe langa pompele de flit stricate.
Cutii cu crema neagra pentru ghete
Sufletul pur stiau sa mi-1 desfete

Si ma-mbatau cu-aroma lor sublima
Butoaiele adanci cu motorina.
Paianjenii muiati in lampi cu gaz
Imi lunecau cu grija pe obraz,
Primusuri mari, lucioase, de alama
Ma-ntelegeau si ma luau In seama
Priveam uimit cum lucrurile-apar
Si se scufunda-n hauri de marar
Cum ruginesc vechi cercuri de la plita
in maldire de 1ana parasita

Cum arcuri frante mor in canapele
Ce-au clatinat sufragerii pe ele

Si cum prin colturi ingeri diafani
Suflau cu-amurg margica la curcani.
Si-atat de mult doream in bulioane
Sa lenevesc, visand sub celofane
Femei subtiri si tandre ce-or sa vie
Cand prafurile cad de-o vesnicie,
O, sticla-n care sufar s-o desfunde
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Spre-a ma turna in cratite rotunde...

Destin cu crabi

Argonauti, ca varul, cu ventuze,
Treceau, streini, prin scorburi i meduze
Aveau doi ochi indurerati, mai mari
Si-al treilea, vesel, de la marinari

Ce hidromel ducind tocma spre Tule
S-au Tnecat, in putred ceas, pe hule.

Doi musi zulusi, cu tobe si margele
Eram si noi, pe vasul lor, la vele

Si necdjeam cu pietre, din catarge,
Batrinii crabi, impleticiti prin alge.
Cind a-nceput corabia sa cada

Vedeam palate, creste de zapada,

Si vechi carari suite prin namete

Cu pajeri si grifoni pe parapete.

Cu, atarnati de turturi, caldtori

Cu hanuri scunde si latrat in zori.

Apoi odata toate s-au rotit

Si-un crab rotund ne-a sfirtecat grabit
Sa stam in el mirati, sub carapace,

Cand mugetul din fund de cremeni, tace.

Destin cu baobab

Orasul in cadril de mucava

Traia, infricosat, la cinema,

lar strazile duceau poveri de soapte
Doar intre pauze. La cinci si sapte.
In piata cu celebru nume svab
Crestea, pana la cer, un baobab

Cu fructe cat o casa, cu bodegi

Si trenuri de sidef iutind prin crengi,
Cu gari albastre-n care stam zambind
La stravezii pahare cu absint

Si povesteam din viata, si raideam
De pestii care ne priveau din geam,
In seara-aceea-n care nori duiosi

Au oglindit latraturi si cocosi

Si medici de zdpezi cu nume svab
Zacand langa bonavi, in baobab.
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Revista de cultura

e
Popovici - SUE

Morala si democrn!:i;

,Democrat inseamnd cineva care vrea sd inalte
poporul pe umerii sdi, nu cineva care vrea sd
se inalte el pe umerii poporului.”

Nicolae Iorga

Platon, filozoful Greciei antice, disci-
pol al lui Socrate si invatator al lui Aristotel, a
elaborat specia literara a dialogului, in care pro-
blemele filozofice au fost relatate prin interme-
diul mai multor interlocutori. Mitul pesterii
constituie unul dintre dialoguri, in care s-a fo-
losit o imagine alegorica a lumii $i @ modului
cum poate fi cunoscutd aceastd lume, alegoria
fiind: Pestera - lumea sensibild, lumea noastra
obignuita, prizonierii din pestera - noi oamenii,
carora ni se pare cd aceasta este singura lume
reald. In Republica, Platon arata in ce sens tre-
buie inteleasa lumea cu ajutorul gandirii logice:
prizonierii dintr-o pestera nu vad niciodata lu-
mina soarelui; ei vad doar umbrele obiectelor
din afara, proiectate pe peretii pesterii de catre
foc; intre prizonieri sunt unii care disting trece-
rea umbrelor cu mai multa perspicacitate, fiind
mai ageri la minte, memoria ajutandu-i sa recu-
noasca ordinea in care se perinda obiectele.
Lipsiti de ,,Jumina soarelui”, cunosc numai lu-
crurile, fard a-si putea da seama de sensul, de
adevarul lor ultim. Putem spune ca vad o scurta
pelicula de film ce se deruleaza in fata ochilor,
fara a-i cunoaste Inceputul si nici sfarsitul, pen-
tru intelegerea ei. Ca atare, noi nu vedem, in
mod obisnuit, decat un aspect superficial al lu-
crurilor. Aceste cunostinte obignuite servesc
vietii, dar aceasta cunoastere nu va da niciodata
intelegerea ultima, metafizica, a lucrurilor; sen-
sul lucrurilor constand in idet, in esenta. ,,Degea-
ba vom privi actiunile virtuoase, nu le vom in-
telege sensul addnc, pand ce nu ne vom ridica
la ideea de frumos in sine sau la ideea de drep-
tate.” Ne despartim greu de lumea sensibila
pentru a ne ridica la contemplarea ideilor. Un
prizonier smuls din pesterd si adus cu forta la
lumina soarelui, refuza mai intai sa vada lu-
mina, fiindca il dor ochii. Platon pune intreba-
rea: ,,Daca smuls din pestera cu forta, daca
este pus sa urce urcugul greu §i prapastios si
daca nu i se da drumul inainte sa fie tarat pana
la lumina soarelui, nu va suferi el mult si nu se
va plange de aceste maltratari? Si cand va fi
ajuns la lumind, va putea el orbit de stralucirea
ei, sa distinga singur intre lucrurile pe care
acum le numim adevarate? El va avea nevoie
de obisnuinta pentru a vedea lucrurile din re-
giunea superioara”. $Si dupa ce se obignuieste,
are o revelatie si nu mai doreste a se intoarce in
»pesterda”. De ce? Pentru ca apare profunda in-
telegere. Contemplarea ideilor, a esentelor cere,
deci, o obisnuinta progresiva, dar, odata ce a
vazut lumina si lucrurile adevarate, prizonierul
nu mai vrea sd se intoarca in pestera. Este dia-
lectica ascendenta a spiritului uman.

Sa ne punem intrebarea, ce s-ar Intam-
pla daca ar fi trimis din nou in pestera sa poves-
teasca cele vazute (experienta)? Nu ar putea fi
considerat nebun, ideile sale nu ar putea fi con-

siderate periculoase? De catre unii - da! De ce?
Pentru ca cei ramasi in pestera s-au obignuit sa
vada numai umbrele, aceleasi si aceleasi um-
bre, se multumesc cu intelegerea superficiala a
lucrurilor. Se intdmpla insd ca omul sa fie pa-
truns de intelegere si a intelege cu adevarat, in-
seamna a da dreptate, a demonstra chiar juste-
tea acelui lucru si aceasta inseamna a gasi ca
acel lucru este bun, ca este pentru binele lui. In-
tervine deci ratiunea, si gandirea rationala in-
seamna agezarea in ordine a perceptiilor asupra
lumii exterioare, folosindu-ne, in primul rand,
de bunul simt. Cu el ordonam, pe cat posibil,
haosul.

Trebuie amintit faptul ca s-a intamplat
ca oamenii sa fie tinuti cu forta in ,,pesterd”. Ei
au sfidat intunericul si au iesit la lumina, dor-
nici sa ramana §i sa pastreze aceasta lumina...
Dar, ,,povestea” spune ca s-au grabit altii sa nu
le permita, trimitdndu-i din nou ,,in pestera”, prin
crearea unor conditii de viatd asemanatoare
»pesterii” de alta data. O alta pestera!?...

Din aceasta lupta a omului cu intuneri-
cul, dorind lumina, s-au nascut ideile, idei care,
pentru Platon, sunt insdsi existenta. Desi nu
sunt materiale, sunt mai reale decat lucrurile.
Lucrurile sunt umbre palide, ideile fiind adeva-
rata realitate. Repet, pestera este lumea sensi-
bila, prizonierii suntem noi oamenii. Omului i
vine foarte greu sa se desprinda de cunoasterea
superficiald a lucrurilor si sa se adanceasca pa-
na la cunoasterea esentelor, dar pana la urma,
multi o fac.

Platon porneste de la ideea ca statul
este un individ de proportii mari - ,,un om ma-
re”. Fiecare cetatean trebuie sa-si indeplineasca
doar datoria ce corespunde pozitiei sale. Numai
atunci omul va da societdtii ceea ce are mai bun
de dat. Statul are nevoie de capete luminate, de
legi drepte. Nu oricine, spune el, este capabil sa
participe la elaborarea legilor si conducerea
statului. Si daca cineva care nu are asemenea
capacitati ar incerca sa conduca statul sau sa
elaboreze legi, atunci in stat s-ar instaura haosul
(lipsa ordinei, armoniei, intelepciunii si frumu-
setii), iar oamenii ar fi nefericiti, fiecare fiind
un mic haos. De aceea filosofia, intelepciunea
si puterea politica trebuie sa fie mereu impre-
una. Oamenii cu adevarat intelepti trebuie sd se
afle la guvernare (conducerea statului), prima
lor datorie fiind inlaturarea aventurierilor setosi
de putere cu scopul de a o folosi pentru imbo-
gdtirea personald si aducénd, in acest mod, pre-
judicii poporului. Intelepciunea nu tine nea-
parat de varsta. Pot fi tineri Intelepti, precum si
batrani intelepti, adica ,,persoane inzestrate cu
capacitatea de a patrunde esenta legilor fun-
damentale ale naturii §i ale societatii”- dupa
cum este definit cuvantul ,,intelepti” -, oameni
care se comporta moral, dar, pot fi si tineri si
batrani neghiobi sau ipocriti, care nu au aceasta
capacitate necesara unui conducator, dar au
acea sete de putere. Statul fiind alcatuit din oa-
meni, este asemeni oamenilor §i oamenii fa-
cand parte dintr-un stat, sunt asemenea statului.
De aceea, omul poate fi cu adevarat moral doar
intr-un stat bine organizat, in care domneste or-
dinea si legea. Si vice-versa, un stat in care dom-
neste ordinea si legea, omul actioneaza in chip
moral.

S-a ajuns a se dori Democratia, forma
de organizare si de conducere a unei societati,
in care poporul isi exercita (direct sau indirect)
puterea. Cuvantul provine din limba greaca, ,,de-
mos” insemnand popor, iar , kratos” - putere.

Filozofii, inteleptii au atentionat de-a
lungul timpurilor: intdi morala si apoi demo-
cratia!, morala fiind fundatia culturii si a vietii

politice a unei societdti, pe ea cladindu-se o so-
cietate buna, cu ,,cardmizi” bune, tinandu-se sea-
ma de un adevar dovedit: ,,cu caramizi proaste
nu se ridica un edificiu valoros”. Este valabil
pentru cele mai mici structuri ale societatii!

Prima civilizatie europeand a fost cea
greacd. Sdracia pamantului muntos i-a orientat
spre navigatie facand un comert intens care asi-
gura aducerea in tara a materialelor care lipseau
din acele locuri. Grecia era impartita in mici sta-
te, oragele aveau pietele publice numite ,,ago-
ra”, in care se dezbateau problemele statului, se
tineau discursuri, se etalau idei. Pericle a fost
cel care a instaurat prima democratie din lume,
democratia ateniana. Pentru strdlucirea pe care
a dat-o Greciei In secolul in care a trdit, initiind
numeroase reforme democratice, care au trans-
format orasul intr-un centru politic, cultural si ar-
tistic al lumii grecesti, perioada a fost supra-
numita ,,Secolul lui Pericle”, sau ,,Epoca de aur
a Atenei”. O interesantd caracterizare a lui am
gasit-o in revista Historia, inspiratd din cartea
ziaristului si istoricului italian Indro Montanelli
- Istoria grecilor, Intr-un articol intitulat ,,Peri-
cle - omul care a dat numele unei epoci”: ,,Au-
tentic democrat, dar fara bigotisme, Pericle nu
a abuzat de democratie. Pentru el, cel mai bun
regim era acela al unui liberalism luminat, cu
un reformism progresiv, care sa garanteze cu-
ceririle poporului in ordinea de stat, si sa ex-
cluda vulgaritatea demagogica. Este visul pe
care il au toti oamenii politici intelepti”.

Cu trecerea anilor, modelul democra-
tiei grecesti s-a extins, a evoluat, s-a modern-
izat, avand doua forme: cea directa in care toti
cetatenii participau la luarea hotararilor (socie-
tati cu un nr. restrans de membri) si democratie
reprezentativa (societdti cu multi membri) in
care cetatenii isi alegeau reprezentantii lor.

In zilele noastre, cu o clasa conduca-
toare care nu tine cont de dorintele poporului si
care Tncearcd sa arate o viziune falsa asupra
societatii, ascunzand petele negre si inegali-
tatile, banalizand sau ascunzand conflictele, in-
tervenind violent pentru anularea lor, nu se
poate merge pe drumul democratiei reale, ci a
unei false democratii, a unei false libertati. Fap-
tul ca s-a creat o paturd de indivizi obsedati de
imbogatire, este in detrimentul poporului si este
,,0 amenintare la adresa viitorului fiecaruia din-
tre noi”.

In sprijinul acestei idei citez un frag-
ment dintr-un articol publicat in ziarul DW:
»~Modificarile aduse Codului penal au pus din
nou in lumind criza de profunzime a sistemului
politic romdnesc care penduleaza intre o demo-
cratie fara repere morale §i un autoritarism
moralizant. [ ...] Asa stand lucrurile, Romadnia
nu are cum sa acceada la o democratie reala
daca nu e capabila sa instaleze un Parlament
cu un simg nealterat al demnitatii proprii. Daca
nu va reusi acest lucru, mai devreme sau mai tar-
ziu, dupa crize prelungite, presiunea coexis-
tentei europene o va impinge din nou pe linia
autoritarismului moralizant, cu toata duplici-
tatea pe care o presupune, dar §i cu avantajul
unei minime asanari publice. Romdnia este
inca libera sa aleaga”.

Petre Tutea spunea ca orice sistem so-
cial este ,,un joc deschis, neterminat’si ca ,,nu
s-a gasit formula de echilibru intre individ §i
societate care sa n-aiba nici un rest”. Este ade-
varat, insd formulele trebuie cautate i gasite,
pentru a exclude acel ,,rest” dureros. Sa amin-
tim si afirmatia politicianului britanic, Sir Win-
ston Churchill: ,,Democratia este un sistem
poli-tic prost, insd cel mai bun dintre cele pe
ca-re omenirea le-a inventat pand acum”



Carmen Mdcelaru
ABC&123

Am inceput sa te iubesc, Incet, incet,
totul parea o nastere usoara
Nu mai stiu cine pe cine plamadea,
in fiecare zi puneam pe rand
Maini, picioare, pana cand am aparut
asa de niciunde, habar
Nu aveam ca m-ai putea face femeie,
ma puteai intrupa in masa
Sau scaun sau in ceva de care aveai nevoie
urgent sa-ti odihnesti
Privirea, de ce ai ales sd ma concepi femeie?!
Nu stiai ca te voi zgaria
Ca iti voi rupe hainele si ca voi pleca
de fiecare data pe strada
Aia luminoasa care apare de fiecare datd
cand iti deschei camasa?
Si vei fi iar singur, singur...,
de fiecare data cand te ating
Celulele tale incep sa straluceasca
ca un oras noaptea
Cum sd dormi 1n fata acestui spectacol
de lumini, asa ca
Nu mai intreba ce simt cand dorm cu tine,
m-ai facut femeie
Si urdsc sa am sani si par lung
care sd-ti foloseasca doar tie
Si dacd pand la urma voi fi sicriul tau
in care ai vrea sa mori de cateva ori pe zi
Te-ai mai trezi vreodata?!
As fi iar singura si m-as uita dimineata
La incheieturile mainilor
sa-mi potrivesc soarele

Laurentiu Belizan

pseudo-stigmata

imi trebuie un trepied

sa ramana doar razboiul surd cu timpul

kiai-ul ar darama peretii tuturor inimilor
pojghita lui ar rezista

doar culoarea ar mai inainta cu o zi spre toamna

pe titanic lumea Inca danseaza
suntem doi indragostiti dansand
in tampla lui cehov
spalandu-ne de oameni
cojile de seminte ne raman pe talpi
as vrea sa-ti cumpar flori dintr-un sex-shop
undeva in hawaii existd unul
plin de fructe ciudate si ghirlande
in care te pot legana ca intr-un hamac

bordurile sunt dinti

orasul are cerul gurii vanat

ai grija

orice iubire poate fi folosita
impotriva ta

dar tu poti duce orice gand al meu
pana la ultima consecinta

pe wallstreet un bancher citeste ca somonii
imbatranesc intr-o singura noapte
si renunta sa planeze de la etajul o suta

un snapshot pe zi
marul se descompune fara contorsiuni
plantele sunt intr-un fel mai aproape
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de dumnezeu
semintele se tin de mand cu ochii inchisi
asteptand o noud imparatie

maine va fi un flash-mob in central park
vor sd dezgroape un copac
si sa-1 planteze cu radécinile in sus

Mihaela Aioneser

...de-atita risipire

de-atata risipire

aerul 1si taraie cusca de iepuri crescuti
sa vad cum le tremurd umbra

cand luna 1si Infige coltii-

sange nabusit de strigat

privirea fosneste-

veverita vesnic flaimanda
printre pomii decorati cu vizuini
nu-i loc pentru scorburi

de-atata risipire
umblu cu o panza de lumina incaruntitd pe chip
si nu mai am timp...

de stanci ma tin ca de aripi

musc din cer sa nu ma strige iarba Tnapoi
cand urc zdrobita

tampla muntelui coboara

turme de miei neprihaniti-

un fel de ratacire in alb cu mine

cea nestiuta, cea inghitita in fiecare zi de alt lup

mi-ai dat suflet, Doamne,
dar ag fi vrut i un trup sa nu ma doara
de-atata risipire

pamantul.
Ottilia Ardeleanu

fiecare se manifesta
in functie de ceea ce-i lipseste

in lumea asta imprastiata pe covorul vietii
dumnezeu rezemat de un mosmon cu mainile
rataceste printre noi la intdmplare cauta

sa ne combine dupa forme si culori

cine stie cat i trebuie sa gaseasca

piesele nimerite pentru imbinarea perfecta
oricine sa capete chip si suflet

trupuri la marginea a doua piese de puzzle
cu arcuiri delicate ne asteptdm randul

din gramada de oameni doar doua
configuratii inexpresive suntem pana cand
el ne va lipi intr-o oarba potrivire

Grigore Grigore
Toate vietatile oceanului

Toate vietatile oceanului
au luat pozitia de drepti;
trece pestisorul cel mic
regele pestilor

nu exista intrebare
nu exista mirare
nu exista frica

nu exista disperare
nu exista decat

un tunel de apa
lung, foarte lung
pe care cu gandul 1l strapung
printr-un zid de vietati oceanice
de dragul oceanului

ca sa poata incepe spectacolul
in cinstea suveranului

trece pestisorul cel mic

regele pestilor

intre doua balene

infricosatoare

pe care destinul i le-a desenat
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pe aripioare.

Tania Nicolescu

Perfectiune

Ca dovada ca acest

pustiu este perfect uite

sloboade-ti din rarunchi tipatul

ca pe un glont catre tinta

ca pe o interminabila cadere in neant
si-apoi vom obosi numarand Tmpreuna
clipele

in asteptarea ecoului

nimic

nimic nu o sa ne mai regaseasca
vreodata

aici demolatorii au constiinta imaculata
si-ntotdeauna 1si desavarsesc

lucrarea.

Luminita Zaharia

trucaje
-din seria copii destepti-

—

un fel de motto:

La televizor, un film de dragoste; actorii se sa-
ruta:

- Alina, schimba pe desene!

Alina (4 ani): - Mami, tu nu §tii ca sunt tru-
caje?!

traim, de cind ne nastem, in eroare,

in basme ne disimulam minciuna,
zilnic taiem un semn de intrebare,
de-atitea ziduri nu mai vedem luna!
realitati trucate, cind iubim

mai controldm un vis, ca prea-ndraznise,
mai colordm un inger, schilodim

sa nu ne doara-n melos, alte vise!
trucam lejer, cu nonsalante gesturi,
chiar epilogul tristelor povesti,

in photoshop sulemenim iubirea

si marile elanuri sufletesti!

poza din avatar, reincarnarii

ii dam crezare, mai scapam de-o gripa,
trucam chiar moartea-n ceasul disperarii —
un somn indus, acolo, pentru-o clipa!
ne-am instruit, constant, la scoli inalte —
toti avem MBA-ul in trucaje!

orbecdim prin camere obscure

tot cautind, luminii, ambalaje.

atit de dirji suntem, de pusi pe rele,

cd am truca si raiul, din nimic,

asa cum M¢élies, printr-o greseala

a transformat un omnibus in dric!
coloana, cind, jenata, ni se-nclina,
proptim in strimbaciunea ei pilastri,
toti trandafirii vremurilor duse

ni-i reimaginam, trisind, albastri!
trucam si lacrima, cind vrea sa smulga
din noi, ce-a mai ramas fara rugina,
trucam greseli, incriminam destinul,

ne absolvim, trufasi, de marea vina!
trucam tot ce putem truca: misterul,
tandretea, ciobul, rana, amintirea,
imbratisarea, moliciunea, cerul,
trucam, la monitoare mari, iubirea!
trucam blindetea, nodu-n git, chemarea,
lasadm 1n urma dorul eunuc,

avari, ne punem viata-n poezie,

sd vindem lumii cel mai mare truc...
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O ,,promovata” a lui George Ranetti:

Mlta biciclista, pluridisciplinara

firsitul veacului al XIX-lea a creat o noua

moda - aceea a velocipedului, pasionatii

noului sport avand, cum 1i infatiga revista
,Bicicleta” (1893-1894), urmédtoarele (ideale)
caracteristici: atletic, piept bombat, complet de
lana strans pe corp, privire vultureascad, mus-
tatd falnica a la Garin...Simbolistii Al. Mace-
donski si Constantin Cantilli, dramaturgul Ha-
ralamb Lecca sunt numai cétiva dintre ferventii
ciclismului de performanta, care, cu o con-
siderabila viteza, patrundeau in viata mondena
a Capitalei.! Intre velofili se mai numarau si
V.A.Urechia, Vlahuta, Delavrancea si doctorul
Carol Davila.

Luigi Cazavillan, fost sublocotenent in
armata lui Garibaldi si reporter de front in raz-
boiul ruso-romano-turc de la 1877-1878, fon-
datorul ziarului ,,Universul”, la care a colaborat
si Caragiale, sedus de perspectivele comerci-
alo-sportive ale velocipedismului (se ocupa si
de vanzarea marcii Prinetti & Stucchi), va in-
fige tarusii de fundatie (1893) ai primului velo-
drom bucurestean, numai decesul impiedican-
du-1 sa-l inaugureze, in 1895. La tdierea pan-
glicii, va canta muzica militarda a Regimentului
11 Siret, din Galati, sub bagheta lui Ivanovici,
viitorul compozitor al celebrului vals ,,Valurile
Dunarii2.

Péana la un moment dat, ciclismul pa-
rea un sport eminamente masculin (asa 1l inre-
gistra si autorul ,,Momentelor si schitelor”, in
,.-Moftul roman”, 1901: Mitica, cu un aer dezo-
lat: - Nu stii ce i s-a intdmplar lui bietul lancu
Niculescu actorul? Inchipuieste-ti monger, si-a
deselat bicicleta), daca nu aparea Mita Bici-
clista. Existenta ei era, dupa principiile high-
life-ului, imperios necesard, cum ne incredin-
teaza autorul ultrademocratei ploiestence Mita
Baston: Orice popor clasic - si suntem doara un
popor clasic - fie cdt de crestin, are nevoie de
un Olimp, si fiece Olimp trebuie sa-si aiba mica
lui cronica scandaloasa (,,High-life”, 1893).

Pe firmamentul excentricitatilor de belle
epoque, a stralucit o dama supranumita, gratie
rautatilor unor gazetari cu umor, Mita Biciclis-
ta, nume ce a facut cariera, vreme de aproape
un veac, independent, la un moment dat, de per-
soana pe care, initial, a desemnat-o.

Un memorialist, artist si el, din peri-
oada interbelica, nota spre cancanierd aducere
aminte, cd, la inceput de veac XX, la gradina
Rasca, Lucia Brezeanu, sotia lui lon Brezeanu,
interpret al rolurilor Nae Ipingescu, Cetateanul
turmentat si lon, canta cupletul Mitei Tirbuson,
pe melodia ariei ,,Luna stie dar nu spune”: Mita
stie dar nu spune/ Multe taine de amor .../Pe-
trecute si uitate,/ In ticerea noptilor...// Mita
stie cdte drame / Puturi multe cu petrol.../ Ci-
ne-i insa cel cu sonda/ -Mita nu-l va da de gol.
Sursa citata dezvaluie autorul - George Ranetti
(1875-1929), mizilean, amic si colaborator al
lui Caragiale, precum si traiectoria acelei cele-
bre mondene, la vremea redactarii amintirilor:
Mita Biciclista, ,,Diva” traeste §i astazi, mari-

tata de cdteva ori, a strdns o avere consi-
derabila si acum la o varsta respectabild, dupd
ce a vanturat lumea, si-a aranjat o situatie
sociala destul de onorabila. Capitolul parea ca
se cam incheiase.

Avea Bucurestiul, Micul Paris, cum i
se mai spunea, capacitatea de a cultiva chiar si
,»dive”? Evocand Podul Mogosoaiei (dupa 1878,
Calea Victoriei), Gheorghe Crutzescu scria de-
spre ,,Capsa”: In cele trei salonase ,,particula-
re” care dau pe str. Edgar Quinet, s-au perin-
dat toate femeile frumoase ale Bucurestilor,
toate actritele strdine, toate elegantele, mai
mult sau mai putin artiste, atrase de faima
cheflie a orasului nostru, caci intre 1870 si
1914 Bucurestii au fost capitala rasaritului Eu-
ropei care numi cu Sf. Petersburg putea sa im-
parta reputatia de a avea barbatii cei mai dar-
nici §i cei mai usor de inflacarat din lume. In
salonasele de la ,,Capsa” a ras Reichenberg
cea cu dintii de margaritar, Cleo de Merode,
iubita lui Leopold a Il-lea, Jeane Hardin, sau
cei mai frumosi umeri ai Frantei, dar si La-
parcierie, Blanche Toutain, Suzane Despres,
Rejane si Sarah Bernardt.

Cléo de Mérode

La Cap§a au facut sensatie surorile
Barisson, frumoasele dansatoare americane,
dintre care una iesea pe pod imbrdcata in bar-
bat de se tineau copii dupa ea si la Belle Otero,
care izbutise sa-1 dezghete si pe Claymoor - ca-
ruia, zice-se, nu-i placeau prea mult femeile.*
Aerul villonesc al ,,recensamantului” acestor
,,doamne de odinioara” este uluitor acum, in al
treilea mileniu, cand cota de scandaloasa popu-
laritate ,,pe sticla” o detine Bianca Dragusan.

Candva inainte de Réazboiul cel Mare
(primul), Gh. Jurgea-Negrilesti, in plimbare la
Sosea, unde o insotitoare 1i tdlmacea aparitiile
notabile: ,,- Astia sunt lipitanii lui Bratescu-
Voinesti. Uite-l pe Marghiloman. Are trapati ir-
landezi... ,,Frumos mai calca, observa Fedea,
intrand in vorba (muscal de lux din Piata Tea-
trului National, propietarul unor faimoase tra-
suri Orlov, n.m.), dar nu se compara cu trapasii
americani ai lui Coana Mita Biciclista (cocota
celebra) latd-o!” Intr-un fel de trasurd ciudatd,
cu patru roti la fel de subtiri i mai inalte decat
omul, trece o blonda maruntica. Ce-or fi ga-
sind barbatii la ea??

Alexandru Petrescu, preot indragostit
de istoria Bucurestilor, 11 realiza o fotografie
imaginard in sepia, aratand ca, in Capitala, ni-
meni nu starnise atdta senzatie, ca aparitia pe
o bicicleta cu ghidon de argint a unei suple §i
elegante fiice a Evei, cu zulufi negri, cu pan-
taloni de catifea mov, stransi pe picior, cu bluza
,,corai”, din care fluturau mdneci infoiate, cu
ghete inalte si cu cascheta de matase alba, in-
fasurata in voal alb, din care rasareau incru-
cisate doua ace mari a la Madame Buterfly.
Cdnd aparea pe Calea Victoriei ,,aristocratii”
de la Capsa, ,,burghezii” de la Otetelesanu §i
boema de la Kubler abandonau politica si svar-
tul ca sa admire superbul exemplar ciclist, ca-

ruia hdtrul Ranetti nu scapase ocazia sd-i zicd
,,Mita Biciclista”. ,,Mita” deveni curand em-
blema unui anumit tip de bucuresteanca zvan-
turata.

Fata de Ionel Bdjescu Oarda, compo-
zitor, cantaret de romante, teatralist, cam de
aceeasi varsta cu Mita, clericul e de o mare de-
licatete, aproape eufemi(ni)stic. Lui 1i va fi dat,
cu totul intamplator, destul de tarziu, in 1957,
sd ia cunostintd de ,,romantul” biciclistei; se
afla intr-un magazin de bijuterii, pe aceeasi Ca-
le a Victoriei, cand irupe in incapere o batrana
furioasa ca nu se intelege cu cei de la Oficiul
de achizitii. La cei peste 75 de ani, doamna ge-
neral Dumitrescu era, incd, intr-o treibild for-
ma temperamentald: de o vioiciune neobisnu-
ita, cu parul negru, vopsit strident, in puternic
contrast cu fata-i alba, iesita parca dintr-un vas
cu faind, pe care luceau doi ochi negri care em-
anau parca efluvii magnetice.

Intelegand ci interlocutorul e la curent
cu vechile istorii bucurestene, precizeaza: Nu
ma indoiesc ca ati auzit de mine! Sunt Mita Bi-
ciclista. Asa ma poreclise porcul de Ranetti
prin fituicile lui. ,,Fituicile” ranettiene fusesera
publicatiile umoristice ,,Mos Teaca” (1899, du-
pa moartea lui Toni Bacalbasa), ,,Zeflemeaua”
(1901-1904) si ,,Furnica”, mult mai longeviva,
din 1904, pana catre sfarsitul deceniului trei.
Doamna se ofera sa-i arate niste material docu-
mentar din propria-i arhiva, ce consta in doua
voluminoase albume, rasfoite la domiciliul fos-
tei cicliste, in care rulau portrete cu autograf
ale unor vechi celebritati: Bleriot, cneazul Mo-
ruzi, genaralul Jack Lahovary, cu chipiu tesit,
cum se purta la 1977, Gheorghe Cantacuzino
(Nababul, cu favoriti a la Franz Josef) s.a. Ex-
plicatia unei fotografiide la cisitorie. /n spate
uite-1 pe Marghiloman, pe Costica Disescu si
pe teribilul Bogdan-Pitesti, escroc, dar era des-
tept foc si plin de duh. Jos in fata e Lucia Stur-
dza (Bulandra, n.m.), singura care mai traieste
din invitatii de atunci.

Despre Costica Dissescu, 1n calitate nu
de martor maritat, ci de amant, un nepot de vo-
ievozi, intr-un volum de memorii scris in exil,
aminteste: La Bucuresti, Costica Dissescu, ma-
re politician, era amantul oficial al Mitei Bici-
clista. Candva s-a intors necdjit de la mogsie,
batuse grindina, graul se culcase. Mita cauta
sa-1 consoleze. Dissescu, galant, glumet:,, Nu
vad decat o solutie: sa mergi §i tu la tara, sa te
plimbi prin grau, sunt sigur ca se va scula...°

Dincolo de prezumtia ca ar fi pedalat
si cu printul Ferdinand (devenit, dupa razboi, cel
Loial, Intregitorul), in momentul cand era deja
casatorit si, spre a se proteja de gura Curtii i a
sobrului Carol I, se echipa cu o cascheta de
matase Alba, incheiatd sub barbie si niste oche-
lari uriasi, Mita a fost curtata si petita de regele
Manuel al Portugaliei.

De aceasta data, ciclista de elitd pro-
duce drept probd, nici mai mult, nici mai putin,
decat un articol de epoca, semnat de orwelli-
anul (avant la lettre) Ranetti: Scrie un ziar lon-
donez ca Mita e gata sa devina regina Portu-
galiei. Mana de succes a gentilei noastre com-
patrioate in straindtate, in vremurile astea
cdnd diplomatia romdneasca nu prea se dis-
tinge prin izbanzi, e binecuvantata. Traiasca
Majestatea Sa Mita I-a.

Cat despre unele lejeritati de limbaj
muntenesti, Ranetti, dramaturg -,,Romeo si Ju-

(Continuare in pag. 15)
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Mita Biciclista
lieta la Mizil” - iata o paranteza asupra succe-
sului piesei si a avantajelor potume ce-1 reve-
neau urbei din aceasta: Pdi ce sd fi facut vero-
nezii, cand ani de zile, pe toate scenele se juca
,,Romeo si Julieta la Mizil? Sa darame orase-
lul? Cum tot e moda infratirilor (vezi locuitorii
tuturor Alexandriilor de pe glob care s-au intal-
nit sa se infrateasca la Alexandria Egiptului)
Verona s-ar putea infrati cu Mizilul’ - nu cred
ca s-ar fi indignat prea mult de eticheta Bici-
clistei, el care era un cunoscator si practician al
boemei. Grigri, numele de alint al memorialis-
tului mai la deal amintit, nareaza si o scena pe-
trecuta la un conac In preajma comunei urbane:
O trupa de actori necdjiti juca la Mizil; intre
spectatori, un podgorean de prin imprejurimi.
Entuziast, la sfartitul spectacolului, a invitat
toata trupa la el, la vie. Masa mare, seful trupei
sedea langa el, manca el singur cdt sapte, cand
s-a umplut bine, a inceput sa ragdie zgomotos.
,.Da’ frumos faci, ca mielul, porcule!

Bucurestii ii datoreaza Mitei, una pes-
te alta, o bijuterie arhitectonica - doctorul Nico-
lae Minovici (1868-1941), continuator al medi-
cinei judiciare, fondata de fratele sdu, Mina,
fondator al spitalului Societatii ,,Salvarea”, va
construi, la Sosea, ,,Vila cu clopotei”. Era un bar-
bat chipes, brun - 1l evoca Barbu Solacolu - §i
dragostea lui pentru Mita Biciclista i-a purtat
noroc. (...) Vila de la Baneasa a doctorului Mi-
novici a fost construita pentru Mita Biciclista,
drept cuib al dragostei lor®

Spovedania unei prietene a raposatei
(pe atunci) Mita aduce noi si uimitoare date la
,,dosarul de cadre” prea devreme snuruit al aces-
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teia: Era fata unei taranci de o rard frumusete
din apropierea Campenei, care lucrase ca sluj-
nica la o familie boiereasca din Bucuresti. Ago-
nisind ceva bani, isi cumparase pamant in satul
ei. Mita era copil din flori, dar se nascuse cu
noroc. Curdnd, pe pamdntul maica-si a izbuc-
nit petrolul, au aparut sondele, iar femeia s-a
vazut cu buzunarele pline de aur, rasfatandu-si
copila. A dat-o la Pension §i i-a pus profesoare
de limbi straine. Emancipata, Mita si-a permis
extravaganta, cum era socotitd pe atunci, sa-gi
procure bicicleta care 1i aduse mica celebritate.
Chiar noroc, a fost contemporana unui fel de
,,sindrom California”, materie din care Cezar
Petrescu a facut literatura.

Mita Mihdilescu, devenita doamna ge-
neral Dumitrescu, este evaluatd de preotul Al.
Petrescu (a carui carte, aparuta in 1990, deci scri-
sa anterior lui ‘89), conform cu oarecari prin-
cipii etice ale epocii, demult apuse: in care unii
i1 luau viata in gluma, socotind-o numai o joa-
cd a destinului, fara a sti pentru ce traiesc, man-
cand, chefuind nebuneste mai mult decdt aveau,
risipind mosteniri §i inzestrand cocote, atunci
cand nu escaladau varful piramidei politice,
socotindu-se ungi de pronie ca sa ne fericeasca
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tara!

Grele cuvinte, cata vreme Biciclista
aproape ca i se spovedise, dar le trecem in con-
tul precautiei fata de cenzura.

La cumpana de milenii, Ovidiu Gena-
ru, i1 aduce, aici,la Portile Levantului, un lejer
dar cuvenit omagiu: Mita pedaleaza atat de
fantastic/ incat vesteste epoca de plastic,/ Mita
isi umfla sanii puternic,/ incat trezeste instinc-
tul nemernic,/ Mita e data in Paste,/ poporul o
vrea insd n-o recunoaste,/ Mitei-i repugna va
sa zica/ un ciorap de matase oferit de-un Miti-
ca/ Ave Mita si Mita Ave/ trece ca fulgerul prin-
tre palavre..."0

Mitei, o hedonista, o biciclista, o hipis-
ta, o feministd, omagiile unui pieton.

Emil Niculescu
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19 ianuarie...

, W bl .
Razbunarea
Toporul lovi scurt, infundat: Buf!...
buf!... bufl... O data, de doua ori, de trei ori...
Intr-o jumitate de ora trunchiul salca-
mului se prabusi la pa-mant, cu un vuiet surd,
dureros... Era inca tanar si in putere. Crescuse
inalt, cu ramuri multe, se Tmplinise. Inflorea in
fiecare primavara si florile lui albe raspandeau
0 aroma puternicad, mereu proaspatd, adunand
droaie de albine. Ion a lu Gheorghe Stroie,
muntean asezat in rosturile lui, hotarase sa-1
taie; aici urma sa dureze o casa, pentru baiatul
lui a4l mare, Constantin. Cum naiba se
nimerise, tocmai pe locul salcamului, pica un
colt al viitoarei case. Neavand incotro, intr-o zi,
pe la jumatea lui martie, Ion 1i spuse lui fiu-sau,
Constantin:

Inurmd cu 5 ani, viata mi-a furat o sarbatoare. Pe 19 ianuarie 1933, se nascuse scriitorul
George Baiculescu, un impatimit in cuvinte limpezi, precum izvoarele in care isi oglindea
fiinta nostalgica si insinguratd. Ii dadeam, in acea zi, un telefon, din orasul meu strdin, ii
spuneam ,,La multi ani!” sau - cand se intapla sa fiu in muntii mei si ai lui - ne incalzeam

de clinchetul unui pahar si vorbeam, sau mai mult taceam, despre intamplarile vietii. Azi e

LM

—Ma, io tai salcamul! N-am ce-i face!

— Taie-l, bre, ce mai astepti?! fu de
acord Constantin, ca i cum fusesera intelesi
dinainte.

il dobori lovind in salcam des, icnind
- apropia, deacum saizeci de ani - cu toporul.
N-a trecut mult timp, peste inca o jumatate de
ord, poate mai bine, si crengile au fost si ele
taiate de pe trunchi, apoi tocate scurt, numai
bune sa-ncapa in soba. lar trunchiul a ramas
singur, numai el, in viitoarea curte. Ion al lu
Gheorghe Stroie I-a privit ingdndurat ; i1 parea
rau de el, de salcam. Apoi si-a adus aminte ca
are de reparat un gard si n-avea doi bulumaci
de care sa prinda lantii. A stat cateva clipe pe
ganduri, s-a mai scarpinat putin dupa ceafa,
spunandu-si in cele din urma:

,,Ma, n-ar fi rau salcamul!... Da, n-ar
fi rau salcamul!...*

Din trunchi, fara a-1 mai coji, a facut
doi bulumaci. A sapat gropile, a pus bulumacii
in ele, a batatorit bine-bine pamantul in jurul
lor. De ei a prins lantii, de lanti - tambrele si,
spre seard, gardul a fost gata reparat.

Au trecut zilele, chiar cateva
saptamani - oho, saptamani bune! Primavara
isi ispravise rosturile, venea vara. Uitase de
salcamul taiat, de bulumacii gardului. Venisera
zidarii i pusesera temelia casei, inal-tand-o;
dulgherii agezau grinzile si capriorii peste
acoperis, iar tamplarii trudeau ziua toata, sub

o polatd improvizata drept atelier, pentru a
lucra usile si ferestrele.

Intr-una din zile, Ion a lu Gheorghe
Stroie se opri, din intdmplare, in dreptul gar-
dului reparat in primavara. In fata lui se aflau
chiar bulumacii de salcam. Din capetele lor se
iviserd cateva mladite mici, firave, cu muguri
si frunze verzi. Isi inaltau varfurile plapande
spre azurul imens al cerului si spre lumina de
aur a soarelui. Nedumerit, omul nu se de-
zlipide la gard; privi uimit mladitele de-un
verde crud, sanatos, plin de viata.

— Ma...aaa! facu el tulburat, min-
unandu-se.

Scoase din pachet o maraseasca. O
aprinse si, scarpinandu-se, ca de obicei dupa
ceafa, Incepu sa pufiie; incet, fara graba, med-
itativ. Era ceva neclar... ceva caruia - se parea
- el nu-i gasea intelegere, nu-i descifra sensul.
Ca, dupa cateva clipe, chipul lui, nebarbierit
de cateva zile, sd se lumineze de strafulgerarea
unei bucurii, venitd pe neasteptate, sa-i
cuprinda intreaga fiinta.

— Constantine! striga cu glas gatuit de
emotie. Hei,ma, Constantine!...

— Ce-i, tata?! raspunse fi-su din fun-
dul curtii.

—la vin, ma... Vin sa vezi cum salca-
mul 1si razbuna moartea!..
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PROZA SCURTA

Gheorghe Seitan

Malul
celalalt

N il :

Caun vint ce-si poarta frunzele de co-
lo-colo a ajuns si la Rasori revolutia. Primaria
era goald, caci tovarasul Turcu fugise la judet,
iar cei impreuna cu care cdlarise el satul stateau
ascunsi. Primii care au ocupat cladirea prima-
riei l-au ales pe al lui Nodurel, tractoristul, prese-
dinte. El se numea presedinte al unui front de sal-
vare. Dupa ei au venit altii si au inceput sa se
certe. Cicd, ei n-au nimic cu domnul tractorist,
dar tot dstia cu patru clase sa-i conduca ? Ce sa
salveze Nodurel ?

A doua zi a sarit satul si i-au dat pe toti
afard, lasandu-i, inauntrul primariei doar pe pre-
ot si directorul scolii.

— Parinte, zvarle matura pe fereastra,
i-au strigat parintelui Arsene, dupa ce au inchis
bine usile.

Apoi au demolat ceapeul, luind fieca-
re, pe apucate, tigle, scanduri,animale, cine se
dovedea a fi mai tare, dla pleca acasa cu cate
ceva.Cel mai castigat a fost al lu Pisica: a des-
hamat caii de la caruta presedintelui si i-a dus
la el in curte.

In zgomotul tiglelor incarcate in ciru-
te, in zbieretele animalelor ce se ldsau cu greu
duse spre sat, se prabusea o lume.Ceapeul, ca-
re-1 obligase timp de patruzeci de ani sa mun-
ceasca la gramada, trebuia sa dispara si ei ii gra-
beau sfarsitul, aruncandu-se asupra lui ca asu-
pra unei prazi.

Cand am ajuns la grajdurile ceapeului,
fusese luata fruntea si m-am ales doar cu o viti-
ca, pe care am dus-o acasa §i i-am pus numele
Alunea.

I-am dat acest nume amintindu-mi ca,
in urma cu multi ani,chiar pe vremea infiintarii
colectivului, avusesem o vaca pe care o chema
astfel. Inca mai erau anii cand pe camp nu apa-
rusera tractoarele, cand taranii isi chemau ani-
malele cu nume de alint, pentru ca vita si nu alt-
cineva 1l ajuta pe om sa-si duca propiul jug de
truditor al pamantului.

Era o lume, diparuta acum, care punea
pret mai mult pe stampdrarea inimii decat pe
imbucatura de pe masa si la lumea aceea as vrea
sd ma Intorc, in cele ce voi spune de acum in-
colo.

Cine poate sti cand trdim cu adevarat?
Viata se intinde ca un arc intre primii ani ai
omului si batranetea sa ca un pod peste pustiu,
incat uneori, te intrebi dacd nu cumva e un vis
din care urmeaza sa te trezesti.

Pe la doisprezece ani incepusem sa in-
vat rugaciuni si cantece de la buna dinspre tata,
bunica mea oarba, mitanca. Seara, inainte de
culcare, in odaita sa stramta si joasa, cu sclipiri
de candela, cu marul in dreptul ochiului de geam,
buna 1si spunea de fiecare data rugaciunea si eu
murmuram dupa ea.

Vocea sa domoala venea spre mine din
intuneric, cobora pe razele de matase ale lunii,
ce picurau in geam printre crengile de mar, se
strecurau in suflet mangaietor, ca o pace... La
masa, inainte si dupa ce ispravea de Imbucat,
isi facea de fiecare data cruce, spunand :

— Multumesc lu” Dumnezeu, dragutul,

cd ne-a dat paine si apa...

Iar, in ultima vreme, de cand aparuse
in sat colectivul, adauga:

—...s1 arza-i-ar focul pe comunisti !

Dar cantecele sale soptite n-aveau nici
o legatura cu comunistii ori cu ceea ce se pe-
trecea in sat. Nu canta despre taranii intorsi de
pe front, nici despre anii de seceta si foamete,
nici despre cum se ascundeau oamenii prin pa-
duri, de teama comisiilor de lamurire, pentru in-
trarea in colhoz. Nu, cici toate acestea erau ale
oamenilor, pe cand Inganarile bunei pareau a fi
aduse din cer. Erau cantece vechi, batranesti, au-
zite de la strabuni, cantece despre flori, pasari
si altele, despre ape si vietdti, despre Inceputul
lumii si mie mi se pareau ca aceste rostiri melo-
dioase seamana foarte bine cu rugéciunile.

Venind de demult si de departe, ele nu
mai erau intelese celor de azi si de aceea nici nu
placeau celor ce le ascultau. Ba mai mult, cand
am Inceput sd cant in ograda ceea ce ma invata-
se buna, cei ai casei Imi cereau sa incetez, sub
diferite motive - ca ne-aud vecinii, ca nu-i las
sa se odihneasca si cate altele. Fratii mai mari
m-au amenintat cu bataia, iar tata ma injura de-
seori de soarele mamei, ceea ce nu ma supara
pentru ca la el injuratura putea fi sudalma si man-
gaiere, deopotriva.

M-am bucurat cand am fost trimis pe
camp, cu vaca, la iarba, crezand ca puteam
canta fara vreo grija, dar n-a fost asa. Eu can-
tam, tinand-o pe Alunea de funie, care parea ca
ma intelege, insa ceilalti de seama mea, veniti
tot cu animalele la iarba, se uitau la mine urat.
Intr-o zi, pe cand ma aflam langa cimitirul satu-
lui, au venit unii §i m-au batut cu betele, pe mo-
tiv ca fac gélagie si s-ar putea scula mortii din
morminte.

Acasa m-am plans dar fratii mai mari
m-au privit de parca nu fusesem batut suficient,
mama a spus ca asa-mi trebuie, apoi tata m-a in-
jurat de soarele mamei. M-am dus la bata din-
spre tata.

Din ziua in care orbise, bata dinspre
tatd, nu mai iesea aproape deloc din casa. Statea
in varful patului, lucra, se ruga, canta incet.
Mama nu o credea ca nu mai vede, spunea de-
spre ea ca doar se preface, pentru a o lasa sin-
gurd cu treburile gospodaresti. Chiar bata, cand
cineva o intreba daca vede, 1i raspundea :

—Vad!Vad o lumina...

Asa cd nu stiai ce sa crezi. In jurul sdu
era ceva sfant. In odaia ei plutea parfumul linis-
tii.

— Baiete, mi-a spus bata dupa ce m-a
ascultat, daca omul ar fi apa, ar avea doud ma-
luri. Malul asta pe care stai tu acum este malul
cu zbucium, dar mai este un mal, malul cu flori.
Treci dincolo, pe malul celdlalt...

— Cum? Cum sa pot trece? am intrebat.

— Instriineaza-te! mi-a raspuns ea.

Am inteles atunci ca n-ar trebui sa merg
pe camp, impreuna cu altii, ci singur, $i asa am
si facut.

Cutreieram paduri indepartate si can-
tam nestingherit sau vorbeam cu vaca in timp
ce ma oglindeam 1n ochii ei mari, gandind ca da-
cd existd cumva un soare al mamei asa ar trebui
sa arate, ca Alunea: bland si bun.

In preajma puturilor ma tranteam in
iarba Tnalta ascultand murmurul ape, apoi, cand
adormeam, auzeam prin somn tropotul cardu-
rilor de cerbi.

Sprea toamna aflasem, poate gresit,
cum cd aveam voie sa intrdm cu animalele Tn gra-
dina de legume a ceapeului, care, chipurile, fu-
sese culeasa, si m-am dus acolo. Cand m-am

trezit cu pandarul célare in spatele meu, lovind
cu biciul, cadnd in mine, cand in vaca, primul
gand a fost sd o iau la fuga, dar Alunea nu putea
fugi, se misca greoi. Calul, Injuraturile si lovi-
turile de bici m-au speriat atat de tare ca in fuga
mi-am pierdut mesul dintr-un picior $i nici nu
m-am putut intoarce sa-I caut.

— Nea boala! Nea pastrama dracului!,
striga pandarul de pe cal, lovind cu biciul.

Alergam descult prin coltii babei, sub
loviturile de bici §i marginile gradinii erau asa
de departe pentru a ma izbavi, dar nu dadeam
drumul vacii, de parca funia ma lega de animal,
precum fatul legat de mama sa prin ombilic. 1z-
goniti din gradind si dincolo de ea, cu calul si
pandarul pe urmele noastre, am dat drumul ani-
malului pe cadmp in cele din urma i m-am as-
cuns intr-o capita de paie de grau din apropiere.

Incepuse sa ploua, dar in cipita era us-
cat §i mirosea a paie de grau taiate, a miriste.
Asteptam sa treaca ploaia si ma intrebam unde
o fi vaca. Intr-un tarziu, cand ploaia a stat, dupa
ce am iesit din addpost mi-am dat seama ca o
pierdusem pe Alunea. Batut, descult si insan-
gerat am ajuns acasa :

— Soarele ma-ti, te duci inapoi sa cauti
vaca, n-ai ce cauta in curte fara ea, m-a suduit
tata.

Avea dreptate tata, dar eu nu vedeam
incotro sa ma indrept pentru sa o caut, deoarece
inca nu stiam daca Alunea se pierduse ori fu-
sese luata de pandar la obor. Innegurat, am in-
trat in odaia batei, care m-a simtit, dar n-a spus
nimic. Stdteam langa ea, in tacere, dar nu-mi
trecea ca in alte dati. Deodata, buna oarba a in-
ceput sa cante: ,,Auzi ceasul bate unu, / [sai, di-
ridida,/ Lunca, drunca, Dunarea,/ Trece luntrea
si mi-o ia,/ Frumoasa-i mandruta mea...”

Glas tremurat, melodie adormitoare,
dintr-o alta lume, vers la inceput duios, clipocit
lin de valuri, apoi la mijloc navalnic - uliu ve-
nind in picaj, iar la sfarsit limpede si alb-o-
glinda de lapte. Cand buna a incetat, in odaie
canta tacerea si sub pleoapele inchise am vazut
licuricii noptilor de vara, apoi lumina candelei
din bordei, apoi cerul limpede de dinaintea re-
varsatului de zori.

Am plecat cantand sd caut vaca pier-
duta caci la obor nu era.

— Aluneaaaa !.... strigam pe campuri,
apoi ascultam poate aud vreun muget ca ras-
puns. Strabateam potecile stiute prin campuri
si fanete, paduri si in preajma fantanilor.

— Unde esti, soarele mamei? Arata-te!,
striga cantecul meu 1n noaptea care se lasase pe
pamant.

Parca auzindu-mi strigarea, rasari lu-
na, o luna mare si rotunda ca o sura de clopot,
mangaind cu razele ei de matase crestetele pa-
durilor, iarba fanetelor, ciuturile fantanilor. Era
aceeasi lumina care ma picura in serile de ru-
gdciune, strecurandu-se in inima printre cren-
gile de mar.

Am tot mers calduzit de aceasta lumi-
nd lina i am gasit-o pe Alunea la putul din mij-
locul padurii lui mos Stan Tabarac. La bordeiul
lui mos Stan am zabovit cateva zile, ajutandu-i
la curatat porumbul de pe ciocalai, apoi cu Alu-
nea de funie m-am indreptat spre sat.

Au trecut anii, a murit buna, a murit si
Alunea, dar eu duc cu mine cantecul tacerii, ca-
re te trece pe malul celdlalt, de unde adie par-
fumul linistii. In felul meu, am rimas un insin-
gurat, printre sateni. Nu odata i-am auzit, fara sa

vreau, spunand despre mine:

— Ma, Mitan asta,
cand merge pe ulita, parca
duce o vaca de funie...
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,be fiecare datd cand pleaca un poet, in Rai se mai naste uninger”

Eu am trait intens totul, si viata so-
ciala, si cea sentimentala. Chiar §i momentele
de razgandire ale acestei vieti in versuri. Am
avut viraje periculoase, am ars intens. M-am
implicat in ce am facut. Dar am constatat cd
viata merge mai departe si ca nu merge in di-
rectia pe care mi-ag fi dorit-o, nici cultural, nici
social. Am o vaga banuiala ca societatea se
poate dispensa si de noi, poetii. Suntem tinuti
ca nigte bibelouri decorative. In plus, sunt un
om cu un spirit autocritic foarte dezvoltat. Nu
sunt inca multumit de mine. Mai am multe de
facut. Dar nu e un sictir, nu e o resemnare. E
doar revolta. Revolta mea e poezia, care, ca §i
iubirea, trebuie sa triumfe.

Tracan 7. Cosoved

Adolescenta

Drum de pamant batut de trasuri

inchiriate, -
drum de cuvinte batut de o moasa tarzie
cochilii moarte slefuite de intrebari
alfabet putrezit, degete rosii extragand
capul si apoi umerii de copil dintr-o scoica

jupuind de pe buze cuvantul

baraca de tir cldtinand aripi de tabla, -
leganand ora la care

mainile tale rup paginile sfarsitului;

creier si inima - tatuaje cu-aceeasi asteptare

tomberoane de insulte
pacheboturi albe de liniste
gramatica fierbinte a sangelui.

Cu o bataie de inima era sa daram totul.
Batranetile unui baiat cuminte

Si eu am fost un baiat rautacios de altadata.
Am fumat, am baut, am aruncat in geamuri

de sange
cu inimi sfaramate, de piatra.
Am vorbit de rau genunchii fetelor din cartier -
Eu am pus laturi la porumbei, lanturi grele

de fier

la cuvinte si frumuseti.
Am avut obrdznicia sd-mi ascult pana la capat
povestea celor o mie §i una de vieti.

Pe batrana proprietareasa nu eu am impins-o
pe scari.
Pe oglinda din lift nu eu am scris
un cuvant foarte mic.
As fi putut avea o inima mare. As fi putut avea
un sange pitic.

Cu pumnii am turnat doar gramezi de monezi
in telefoanele publice.
Mi-am uns trupul cu voci, respiratii,
surasuri lubrice
venite din noapte si ceatd, din abisuri, din hau...

Am fost un copil rau.
Degetele mele au atins ceva neclar,
intre secure si gade,
parul meu blond a visat sa fluture piramide -
sa respire parfumuri de Trinidad,
de ghirlande si salbe.
Mainile mi le-am ars la mirajul tarilor calde.

Imprastiat in lume am fost copil riu si blond
al sperantei de-a fi, al disperarii de-a fi fost.

Uitat de toti, in mansarda unui suras
mi-am Tnvatat
povestea celor o mie si una de nopti pe de rost.

Somnul de veci

Cum mor caii, cum mor cainii,
cum mor berzele -
in zbor, in somn, pe pamant?
Toti sapa gropi si se intreaba intr-o limba
de pe lumea de apoi.

Apoi isi fac case, copii, cotete - 1si trag
gaz metan si apa care sa le sature intrebarile.

Si toti spun ca si-au iubit patria -

in zbor, in somn, pe pamant

rasucind intre degete medalia bunicului
infanterist

cazut la datorie pe marile fronturi ale uitarii.

Despre cum mor ratele la vanatorile oficiale,
ori mistretii 1 vulpile - bundoara - nu se
intreaba nimeni. Despre cum moare

Limba Romana: nimeni nu stie nimic...

E un somn al mortilor strecurat

printre cuvinte.

Sinici o viata de apoi din care sa rasara
Luceafarul lui Eminescu!

Este o moarte usoara a unui popor
care nu se mai intelege pe sine.

Ultimele stiri

Dupa inca o ceasca de ceai voi rasturna
biblioteca.
Dupa ultimul fum de tigara voi sfisia
tapetul cu pisici.
Imi voi aminti ziua cind au incendiat
trupurile balenelor esuate,
cind domnisoara Ivonne a aprins vechiul
candelabru din sufragerie.
Intins pe spate, voi visa cum iti tai parul
cu un briceag in forma de peste.

Dupa inca o ceasca de ceai
imi vor bate din greseala la usa. Ca sa ma apar
voi rupe in bucdti ierbarul din scoala primara.
Ca sa ma apar
voi lua somniferul nemtesc cu nume

de planta exotica.
Dupa ultimul fum de tigara
imi voi aminti o adresa veche, voi vorbi

ore Intregi

despre tratamentul cu lipitori.

La sfirsitul acestui poem

ma voi privi indelung in oglinda liftului.

Sprijinit de metalul ei tulbure, cu degetele
infipte in toate etajele

voi dori sa uit deodata

toate acestea.

Antract

Din gura paiatei sangele se scurgea
cu jumatate de gura.
Secunda de-acum urla fara glas ori dantura.

Ma balbaiam si eu dupa o sinecura
la stirba de viata, la umplutura de plus,
la amintiri care musca
cu care ma leganasera de mic intre zgarda
si cusca.

Ah, moartea asta ordinara de lux
fara chip, fara nume, fara adresa
pe care o purtdm noapte de noapte in lesa.

Despre frumusete

Se spune ca frumusetea Elenei din Troia

putea lansa la apa patru sute de corabii.

Gandeste-te de doua ori
pana cand sa lansezi frumusetea la apa.

Cerul e albastru, indepartat:
A te indrdgosti este ca si cum ai spiona un Inger.

Mersul pe ape

Uite, scrie asa: era o toba de tinichea
si-o inimad-piramida de capete retezate -
basma curata.
Era pe la sfarsitul cuvintelor,
o poveste fara de mama, fara de tata.
Cand insecta dresata a sangelui
vomita peste noi o stare de gratie -
viata mea, viata ta, cetitor, asteptau linistite
in statie
sd vinad tramvaiul trasura si frica...

Ne gandeam: daca vin dstia cu viata si ne ridica
si ne tarasc intr-un jeg luminos
de morfina latenta?

Péana la urma, si clipa de-acum e-o batista

fluturand pe-un peron de absenta.

Cine am fost, cine era sa fiu-cuvintele
vorbeau singure

intr-o oglinda de cositor.

Peron absent, incarcat cu bagaje de frica,
exitentd trasa la mal, sfarsit de sezon...

Daca vine moartea asta si nu ne ridica?

Poemul de acum

Eu nu mi-am scris niciodata numele
pe bonuri de carbuni
pe linga silozuri am trecut fara sd privesc inapoi
prin iarba descultd n-am alergat niciodata.
In ploaie n-am cantat, in desert n-am scris

cu creionul drumul caravanelor.
Cu maturica nu m-am batut la baia de aburi.
Cu mersul meu de urs n-am rasturnat inadins

portelanurile.

Odata am iubit ferocitatea oamenilor
de zapada,
tandretea sperietorilor uitate pe cimp.
Omului care lucreaza la calea ferata
am vrut sa-i povestesc
o istorioara cu tilc.
Omul e mort de mult.
Prin fata agentiilor de voiaj mi-am plimbat
viata ca pe o jumatate de paine.
Cu 0 masina de ocazie am mers
pina la marginea marii.
Am privit valurile cheltuindu-se pe tarm
am privit
tineretea arzind ca o frunza de tutun verde.
In fata oglinzii, cu lanterna
mi-am luminat chipul.

Acum ceata se poate risipi.
Acum poemul poate veni mai aproape.
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INSEMNARI DE LECTURA

Mihai Lovin Casoca

loana Janette Carp
si lectiile de zhor

In prefata volumului intre geni si har
(Editura Art Book - 2013), Cristina Stefan no-
teaza: ,,Conceput ca o caldtorie initiaticd, volu-
mul (...) degaja in tot un stil original, elementele
poetice alterneaza cu secvente epice, diaristice
si cu fragmente dramatice biografice, reale, lo-
curi §i personaje, de la mituri la oamenii, de la
impasuri la contemplari si meditatii.”

Observatii pertinente, in ceea ce o pri-
veste pe poeta traitoare in Olanda, dar implicata
- prin activitatile de la Cenaclul Lira 21 si prin
colabordrile la diverse publicati, in actualitatea
literara romaneasca.

Poezia loanei Carp exploateaza ironia si
absurdul, faramiteaza realitatea si o recompune
in coridoare de oglinzi interioare, ce modifica
forma sentimentelor/lucruri facandu-le visdtoare
si imponderabile: ,,Cer acoperit./ Autogara-mi
trezeste amintiri dureroase/ de repetate navete
intre dimensiuni./ (De fapt, acum ma doare.)/ Di-
nozaurul de lemn tot prietenos se uitd la mine,/
cum s-a uitat atdtea dupa-amieze./ (Cine-ar fi
asociat purgatoriul/ cu doud ore de mers pe jos
zilnic?)/ Aceleasi reclame parca, neschimbat
complexul comercial./ (Incepe si ploud mdrunt.)
Un cdine pe care-l stiu,/ halta! Halta mea cu
melci fara cochilie pe trotuar, uite/ §i cabinetul
dentistului/ (la care trebuia sa ma duc si nu
m-am mai dus, c-am plecat),/ ei, nu se poate,
parfum de tei ?! (de ce nu? ce de idei preconce-
pute am!)/ tufe la tot pasul, asta stiam, trandafiri
de culoarea ciclamei,/ incep sa se scuture, uite §i
centrul-azil. Vaaaai !/ Ce-a trecut tim-pul!”
(Emmen II sau purgatoriul revizitat).

Este o calatorie perpretud, o cautare de
sine printre oameni §i Intampldri marunte: ,,La-
ura vine i ea/ si-mi da incarcatorul de mobil. La-
ura, par vogu Titian/ si mdini pastratoare./ Cand
am iegsit din centrul-azil ploua mocdneste./ In
halta am mai mdncat un rest de ciocolata si-o
Jjumatate de chifla./ (Nu luasem cu mine prea
multa merinde.)/ Timpul imi joaca feste, nu mai
pleaca autobuzul de la aceeasi haltd/ fiindc-a tre-
cut de ora 9. Cel putin/ asa-mi explica un treca-
tor”” (Emmen II sau purgatoriul revizitat).

Uneori declicul unei imagini developea-
za imagini din albume vechi, o regasirie straina,
un timp impietrit in care supravietuiesc iluziile:
»Plang si marturisesc/ ca femeia/ al carei suflet
se afld pe talger/ m-a iubit!/ Cum? N-aud... De
ce marturisesc asa tarziu?/ Fiind-ca pan-acum
n-am stiut./ Atentia mi-era mereu distrasd/ de
imagini pe care mi le tot telecomandam./ Nu-nte-
leg... Cum de stiu acum brusc?/ M-am intdlnit
azi-dimineata cu o fiinta nenorocita/ pe care n-o
iubise nimeni/ si atunci mi-am dat seama cd pe
mine cineva m-a iubit./ Cum? Cand am cunos...
cut-o?.../ Sunt copilu’ ei, Doamne, care toate le
vezi, sunt copilu’ei!!” (Pldng si mdrturisesc).

Aceasta tema - a instrainarii, a dezrada-
cindrii dramatice n iluzorii lectii de zbor (zbo-
rul pote fi si prabusire, nu-i asa?) face parte din
fiinta poeticd a loanei Carp, reprezentand, cre-
dem noi, ,,zgomotul” de fond al universului sau
liric: ,,Norma oglinzii mele zace pe jos facuta
cioburi./ Incd un ciob pe care nu-1 mai vad,/ incd
un glas din trecut pe care nu-l mai aud./ Ochii
ma dor, durere mantuitoare./ M-am impiedicat §i

mi-am spart povara/ din fata ochilor” (Povara
din fata ochilor)

Meditatiile despre destin si fericire au
blandetea contemplatiei prin ocheanul intors, ca-
re este ochiul femeii fugite din copilarie: ,,4i
muncit, fatda,/ nu ca o negresd,/ ca un ocnas./
Ti-s palmele numai grunjuri si sange./ Printre
degetele tale raze albe/ conduc la salina./ Alb
orbitor/ fiinta ta.” (Ai muncit, Scarlett); ,,-
Doina s-a calugarit/ si nu fiindc-ar fi avut vo-
catie./ Era o femeie atragatoare/ si era sculp-
toritda./ Nu stia unde sa mai fuga sa-si apere
zestrea genetica/ de-asalturile tuturor avoca-
tilor,/ inginerilor, monteurilor sau functionari-
lor de banca./ Pana la urma a gasit adapost/
la un schit undeva intre Valea Bdrgaului si Va-
tra Dornei./ N-a ajuns celebra cum visa./ Cio-
pleste cruci./ Da cateodata interviuri ca Ma-
riana Buruiand/ si spune ca-i o femeie feri-
cita.” (O femeie fericitd); ,fericirea neferici-
rii:/ curios lucru/ ti-ai uitat la mine-n casa au-
ra/ cu irizari cum e coaja/ lamdilor verzi/ ai
plecat/ si mi-ai lasat casa calda”

Asa cum sugereaza si titlul volumului,
in spatele versurilor se ascunde o mitologie sub-
liminald, un vertij genetic ce condenseaza rea-
lul schizoid al lumii contemporane: ,,Sunt omul
spalat la creier./ Si sufar” (Omul spdlat pe
creier); ,,Alte strigate - sau strigaturi -/ sau pur
si simplu propozitii/ mi-au scos din trup stri-
gatul tau/ §i frica de tine./ dar nu ma mai dor
acum tamplele/ si nici nu ma mai incovoi./ (Doar
m-ag intinde sa ma culc, fiindca/ sunt istovita,/
e-o istovire cu memoria lichidului amniotic in
ea.)/ O vorba doar,/ inainte s-adorm:/ Nu te
mai aud,/ Cain.../ nu... Abelcain.../ nu, nu te/
mai/ aud...” (Nu te mai aud, Cain).

Din acest unghi (dupa parerea noastra
cel mai original i mai interesant din poezia loa-
nei Carp), poeta are in mana o biblie personala,
in care Pruncul si Mantuirea se afla dincolo de
perete: ,,Locuiesc la un perete de iad./ Mi-e ci-
na neuitare si/ neodihna,/ cafeaua si ceaiul
verde/ tulburare,/ spalatul vaselor in bucataria
micad durere./ ( Mai ales cand se defecteaza fil-
trul/ de cafea si-mi fac cafeaua turceste./ Si
spalatul zatului nu se mai termind. )/ Locuiesc,
spuneam, la un perete de iad./ Vecinii mei se
cearta intruna, bietii./ (lar pruncul lor dulce e
acolo./ Cu ei. ) ” (La un perete de iad)

Desigur, mai sunt multe lucruri de lim-
pezit in poezia loanei Carp, dar sensibilitatea si
intuitia lirica a autoarei lasa sa se intrevadd me-
andrele unui drum ce poate duce foarte departe.

Lucian Mdndilescu

L mmibee: <libe cnnwilnde

in ultima sa carte
(Gri Kamikaze - Editura
Eurostampa, 2014), Silvia
Bitere, se ,.teleporteaza” in
camera din fata a copila-
| riei mirosind a alb (de var,
de pagina de carte, de aripa
de inger), ca sa stea la ma-
sa cu personajele dintr-o po-
veste: ,,tigri vulturi ursi oa-
meni fara suflete/ unii chiar
ma indrageau/ mergeau cu
mine pe acoperisul blocu-
lui/ cantam din u2 ne luam de gat/ saream cu
ochii deschisi ne transformam/ intr-o alta viata
in avioane de razboi/ venea salvarea §i totul
era atdt de minunat/ atdt de rosu fara sonor/
atunci intelegeam de ce ne mai iubeam/ eu §i cu
vulturul eu si cu tigrul eu si cu” (atdt de rosu,

fard sonor). Acest nesfarsit de vers din primul
text al volumului anunta realitatile unei poezii
a cotidianului trucat n maniera postmodernista:
»am cdteva chestiuni importante de rezolvat/
cum ar fi capul acesta pe care il port cu mine
zi de zi/ ar mai fi pisica vecinului/ care in fie-
care dimineata imi da/ fireste buna dimineata/
1i raspund politicos printr-un miau// blocul se
prabuseste// (...) telefonul suna/ este mama/
care ma asteaptd de cinci saptamani/ intr-un
zepelin/ sa-mi dea vestea cea mare/ ca nu mai
avem niciun vecin/ §i cd tata s-a pierdut/ prin
casd/ in regulda imi achit datoriile/ de mdine ma
mut in alta dimensiune” (diversiune), sau: ,, azi
beau pentru noi un vin deosebit/ cu arome de
uitare §i chipuri de alte femei/ am §i eu bratul
meu din lemn/ ma inchin mai aplecat e drept/
lemnul nu pluteste pe om el se bate in cuie aco-
lo unde doare/ un efect de anihilare a tot ce
simtim si vedem/ trece doctore/ trec avioane”
(U2)

Poezia Silviei Bitere nu se scrie doar
cu ajutorul cuvintelor; autoarea este avida de
intdmplarile lumii, de taceri si zboruri, de ba-
zarul sentimental (intr-o alta alcatuire decat cea
minulesciand) in care fericirea este o modalitate
de supravietuire chinuitor de dulce: ,,eu partea
aceasta din viata nu o cunosc/ ea vine dintr-un
timp in care omul nu stia salutul/ vestirea se
facea tacit de la suflet la suflet/ fara flasneta
ori bici// nebunule ma auzi/ sa mi te-alaturi in
delir// auzeam in galop si-n beznd cum creste
cercul/ pata de vin cum sa mi se incrusteze cu
numele tau in palma/ ca orbul alergam da ca
un biet orb/ cautam sa vad/ in care zid sa te
zidesc/ sub care papadie sa-ti dau drumul” (ca-
lea papadiilor).

De multe ori versurile aglomereaza spa-
tiul si timpul, pentru ca brusc, pe falia dintre
om si lucruri, sa se produca o descarcare de ener-
gie lirica, un cutremur ce reaseaza abisurile:
»evadarea detinutului reprezinta partea in care
parasesc romanul/ o femeie isi ia ramas bun de
la un prieten/ apare moartea/ si dupa moarte
apar flori pe morminte/ (batiste din borangic)
/ pasari de unica folosinta/ canta apoi zboara/
vin alte pasari altele si altele si zboara/ cerul
prinde culoare/ pe pamant departe pe o campie
detinutul e liber/ iar poetul crapa pe foaie/ cra-
pa intr-o calimara cu cerneald/ bea din cernea-
la din venele lui/ un pa-har, doua, trei/ dureaza/
in timpul acesta mai scrie despre: fluturi, mire-
se, Alina, Denisa, miresme./ e fericit e gol pus-
ca in el/ capul capata forma unui tobogan prin
care toate gandurile lui alunecd/ in piscina cu
cadavre e rece se doarme// sa nu deranjati po-
etul / are nevoie de somn” (poetul umbla gol
pusca prin el).

Silvia Bitere, odata cu aceasta plache-
td, pare s se Indeparteze de papusile imbufna-
te, cu cheitd, ale copilarie, din precedentul vo-
lum (De-a Coraline). Ecourile varstei de aur
survoleaza, totusi, zidurile inalte ale turnului de
fildes, unde Coraline supravietuieste intr-un vis
strain: ,,e lumina/ atdta timp cdt bratul imi aco-
pera sfera/ ochiul ingust prin care mai ieri li-
belule zburau/ cand ma ascund nu ma vad/ go-
lul este o rana imensa/ cand nu mai ai mama
§i tatd/ de azi promit un destin fara urme/ privi-
torule/ astept merii sa infloreasca in suburbie/
cdinele meu este dresat/ si omul este dresat/ ca
bratul ca sfera ca mersul in nobil grai/ rostesc
rotundul §i iar rotund/ se face ca trec puntea
orbului/ e vara si asta imi place” (e vard si asta
imi place)

Partea a doua a volumului cuprinde po-
eme n proza, concepute cu o buna stiinta a des-

(Continuare in pag. 19)
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crierii peisajului liric, ca spatiu existential: ,,4fa-
ra ninge. Pe un peron o femeie isi plange in ba-
tista ei de matase, ultimul razboi. Un grup de
ciori, cam negre, impanzesc cerul. Pe o bucata
de stofd veritabila, doi pici joaca tintar folosind
doua furnici. Scenaristul nu are imaginatie. Im-
provizeazad, fara pic de gratie, o scara de in-
cendiu. Scapa cine poate. Sala se ridica in pi-
cioare, cu ea spectatorii. E un haos total. In el
traiesc.”

Autoarea sugereaza ca de-mitizarea
lumii ne instraineaza, fortandu-ne sa imprumu-
tam religii personale de o zi sau de de o clipa:
~Porneam spre Canaan. Sarra imi ducea oa-
sele spre Pamantul Fagaduintei. A tacut tot dru-
mul, cum tacea mama lui Marius cand o lovea
taica-su peste cap, intors de la carciuma. (...)
El manca dintr-un mar pe care i-l imprumuta-
se, cica, zice el, Alba ca Zapada. Radeam amdn-
doi pe bincuta vopsitd proaspit de tata. In fata
casei mele se intindea o pajiste imensa de li-
niste, flori, copacei feluriti si Marius iubea
casa mea, si Marius, uneori, isi lustruia ghetele
singur. Cica - asa era vorba lui, cica sunt in ar-
matd, si daca scuip pe ghete, le dau luciu, ca
vazuse, odatd, un film, cand nu avea el cer din
ala mare deasupra patului si soldatii scuipau
pe bocanci. La ce le-o fi trebuit sa straluceasca,
mai frate! (...)Ti-am zis, odata, m-a privit un
cdine in ochi, tot aga lung §i, mai tdarziu, am
vorbit ca el. Vezi, invat usor.// - Marius, tu cand
0 sa cresti, o sa ma mai iubesti? > (Drumul
spre Canaan)

In acest context metaforele sunt ogive
gotice, ornamentate cu vitralii livresti, ce nuan-
teazd lumina din cuvinte. Iat-o pe Moby Dick,
balena din noi, invadand camera de lucru:

»IN-am baut in viata mea mai mult de
doud pahare de vin, din prea multa tenacitate,
cred, sau poate ca era teama sa nu mad rastorn
si sd fiu agatata de monstrul alb si bolnavicios
al subconstientului. (...) L-am zarit vaslind pe
Captain Blanc, tragdnd tutun, din toti rarun-
chii, dintr-o pipa in forma de luna. Am apucat
sd intreb:/ - Incotro, capitane?/ - Citre Capul
Bunei Sperante, domnita - §i fumul mi-a stra-
puns narile si o durere teribila a nascut balena
din mine. Ea se afla in noi si ucide - mi-am zis,
aprinzandu-mi o tigara”’(Marele Alb)

Sau iata-1 pe Moise purtat de apa Nilu-
lui spre un destin imprevizibil: ,,/mi amintesc,
doar, de momentul in care m-au legat la ochi §i
m-au carat ca pe un bustean, nu stiu unde. / -
Tu, de acolo, de ce nu faci loc sa treaca lumina
de partea cealalta a Nilului?/ - Nu inteleg, dom-
nule general, nu va aud prea bine, vorbiti mai
tare. Langa mine se prapadeste un om!/ Fran-
ghia de care statea spanzurat soldatul mi se in-
colacise pe grumaz. Mintea imi juca feste. Au-
zeam pagii unei femei grabite. Pesemne, isi du-
cea sicriul pe umeri. Striga in gura mare./ -
Este al meu! Nimeni sa nu-mi stea in cale,
asasinilor! Alerga si in timp ce alerga, simtfeam
cum i se desfaceau bandajele de pe fata. Pu-
team sa intuiesc asta, chiar si felul cum era im-
bracata. Un ras isteric si mortul statea cu pri-
virea spre mine./ - Sa-l scoatd cineva de acolo,
dracului - se rasti generalul catre o umbra ce
purta epoleti./ - Nu te aude... am bolborosit
agatandu-ma cu mdinile de uniforma lui. Sunt
ocupati cu transportul sufletelor dincolo de Nil.
A mai ramas doar unul, domnule general, si ace-
la nu are chip, e dus si el, acum se duce./ Un
obuz mi-a strapuns picioarele. Sicriul s-a des-
chis, si-am inceput sa urlu ca o fiara haituita.
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Din el iesea un abur cald, molipsitor. Mi-am
privit bratele vinetii, si am stiut ca in ele imi voi
sprijini sfarsitul./ Generalul s-a uitat la mine
cu tristete. M-a sarutat pe buzele amortite, apoi
a dat drumul sicriului pe Nil. Mai tarziu, i-am
zarit capul plutindu-i langa al meu. M-a iubit,
altfel, de ce m-ar fi salvat?” (Sacrificiul gen-
eralului)

Asadar o evolutie care indreapta aten-
tia cititorului catre viitoarele carti ale Silviei
Bitere

Florin Ursuleanu

At t- n '-I v'
y

GED GALETARU

Profesorul Geo
Galetarul are, in cea mai
personala dintre biblio-
teci - cea a propriilor edi-
tari, peste 20 de volu-
me, adica tot atatea trep-
te urcate in suisul greu
catre performanta lite-
rard. O experientd deo-
sebitd, consfintita si de
calitatea de membru al = -

USR - Fliliala Arad (din anul 2011), dar si de
ecourile critice sau, mai nou, de aparitia revistei
»dintagme literare”, al carei redactor-sef este.
Tot atatea motive pentru a nu intarzia lectura ul-
timei carti a domniei sale, Memoria fulgerului
(Editura Eurostampa, Timisoara), abia iesita de
sub tipar.

O cheie pentru descifrarea atitudinii
poetice din cele trei grupaje ale cartii (Soliloc-
viu, Poate cd viata, O calma beatitudine) este
chiar titlul Memoria fulgerului (sau cel putin
noi asa credem); fulgerul reprezinta, de fapt, un
flash al memoriei zeului care ne filmeaza, dar ca-
re, uituc, nu developeaza filmul, sau o face in-
diferent la rolurile noastre, si il proiecteaza in
neant. Diferitele ipostaze ale supremului se in-
sinueaza in ,,personajele” poemelor: fratele, in-
gerul, animalul mic si tandru, umbra, strainul
etc. (,,un crang intunecat este pupila acelui
strdin/ care trece prin preajma ta §i te priveste”
- un crdng intunecat). La fel cum peisajele /
stari (destinul ca un gandac imperial, gloria
limpedei desertaciuni, iarba amara a cerului,
impunitatea iernilor de portelan, resemnarea
trufasd, nimicul) contureaza o zadarnicie tot
mai acuta, mai coplesitoare, in care doar resem-
narea, ca model de supravietuire, este posibila.

Incercarea de comunicare metafizica
cu tacerea divina este, si ea, iluzorie. Pentru ca
- poate - cuvintele de la inceput, al caror duh
plutea peste ape - au devenit ,,gloante ale des-
tinilui/ fluturi orbi lumindnd intunericul” iar
»cenusa diminetii tresare sub pleoapa zeului/
si lumea isi duce tristetea in palme/ ca pe un
dar al vietii farad leac” (vei spune §i vei muri -
5); ,,amnezia vine tiptil/ de mana cu moartea/
pe culoarul alb/ fara zgomot/ al memoriei”
(neodihna si resemnarea)

Poetul este un Iacob transfigurat, iar
lupta lui cu ingerul se incheie, de fiecare data,
cu o superba si inutila victorie: ,,imi spune (in-
gerul - n.m.)/ lasa in urma/ fructul sumbru al/
copilariei tale frenetice/ nu pot/ nu pot/ ii ras-
pund/ pe cand talpile mele/ exersau deja/ cu
multa siguranta/ mersul pe cer’(mersul pe
cer). Din: , zilele/ acelea cu miros de gutuie” ra-
mane doar indiferenta atroce a celui ce a parasit
promisul teritoriu al tineretii fira batranete si
viata fara de moarte: ,,arunc un pod/ de liniste
asurzitoare/ peste apele negre/.../ aceasta viata/
pe care n-o mai cunosc/ de care nu-mi mai a-
duc aminte/ si ingerul/ spune cuvinte neinte-

MEMORIA
FULGERULUI
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lese/ si ma tine de mana/ ca pe un orb/ ce-gi
duce povara/ unei vinovatii ascunse” (0 s@ vind
ingerul).

Destinul omului - dincolo de reveriile
existentiale (,,zapada de anul acesta/ a venit
peste noi ca o floare ranita” - aceste dovezi ale
neantului, ,,0, blandete a verii cu mii de mes-
teceni pe cer/ aerul tau inveleste inima ca o
manusa de aur/ si cine bate la usa acestei
taceri fara nume? ... doar viata aceasta/ inca
vie in intunericul luminos din noi.” - viata ca o
pasdre injungiatd, , peste mesteceni trece roata
argintie a lunii/.../ si malurile visului sunt inalte
si fierbinti/ ele ard in noapte ca niste pasari al-
bastre” - cineva aduce frigul de departe) este
o permanentd, nostalgica pierdere: ,,singurdtatea
cea de toate zilele/ merge cu capul sus printre
victorii inutile” (poate cd viata); ,,vor fi arbori
calatori in amiaza ta fericita,/ iar timpul va fi
o poveste... ” (totul va fi o poveste).

Si totusi... mostenim ceva inefabil din
maretia omului cosmic Purusha (,,incerc sa-mi
numar bataile inimii./ aud doar un huruit de
stele-n cadere./ sau poate plansul unui animal
necunoscut”. Si nu ne putem invinge foamea,
fard sd muscam - cu toate riscurile - din fructul
oprit: ,,am fost in gradinile raiului/ si am cul-
tivat/ intelepciunea// ea are gust/ de cenusa”
(cine ne cautd umbra).

Pesimismul autorului lasa loc, in sub-
sidiar, concluziei formulate, candva, de Caragi-
ale: ,,Ma rog, intre o insecta care trdieste o sin-
gura zi la umbra unei piramide eghiptene si pi-
ramida aceea, care este deosebirea cea mai
adanca? (...) Piramida e de granit, insecta de
niste tesuturi mucoase, insecta d-abia se vede,
si piramida e piramidala, insecta, nascuta azi-
dimineatd, va muri deseard,; iar piramida e o
veche cunostinta a soarelui, si poate va sta
neclintita §i rece pe temelia ei pana mult dupa
ce soarele va fi incetat a-i mai putea trimite ma-
car o raza de caldura si de lumina. Da, dar pi-
ramida sta si va sta; iar insecta va muri, insd
traiste.”

Corneliu Vasile
Un nou lliﬁ!iﬂllal' literar:

Alina Kristinka (CATUNESCU)

Literatura romana. Dictionarul

autorilor romani contemporani
Ploiesti, Editura Arial, 2013

In echipa de coordonare a acestui dic-
tionar mai figureaza Heliodora si Carmen Ca-
tunescu, doctor 1n filologie, care semneaza si pre-
fata, 1n care se precizeaza ca volumul include
scriitori nascuti cel mai devreme in anul 1925
si deplange lipsa de interes a unor mari edituri
pentru promovarea talentelor autentice, fiind
deschise preferential doar unor anumiti autori.
Recunoscandu-se subiectivitatea alegerii nu-
melor pentru o astfel de lucrare, sunt invocate
lipsa de informare asupra cartilor care apar, in-
suficienta datelor despre autori si, spre deosebi-
re de lumea sportului, necesitatea trecerii tim-
pului pentru cernerea valorilor artistice.

Dictionarul este unul echilibrat si nu
exclude, nici nu forteaza intrarea unor autori,
pentru o editie viitoare fiind necesara si expu-
nerea sau trimiterea unor date personale de ca-
tre scriitorii care inca nu sunt cupringi, ori care
si-au mdrit palmaresul editorial.

l
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Cosmin Pdrghie

la concertul lui smiley

aseara am fost la concertul lui smiley
gheorghe s-a imbatat crita pe la miezul noptii
a trebuit sa-1 duc acasa
pe drum a vomat de cateva ori pe mine
o singura data numai sange
cand i-am spus gheorghe a inceput
sd rada prosteste
si sa-mi spuna ca el nu baga in seama
toate rahaturile vietii
ca viata e glod si daca e glod atunci nu tre
sa te miri ca improasca
al sunat tu §i mi-ai spus cd maine
dam examenul la ora 8
si cd ar fi bine sa nu lipsim
altfel nu terminam facultatea
si daca nu terminam
doamne - mi-am zis - cat seamana cu mama
am intrat in apartamentul lui gheorghe
l-am pus pe pat sora-sa mi-a dat un prosop
sd ma sterg de voma si sange
la intoarcere am trecut pe la magazinul din colt
singurul care mai era deschis la acea ora
am cerut un pachet de tigari un pix
si o bere ciucas
pe urma am luat-o pe strada universitatii
era trecut bine de miezul noptii asa ca
nu m-am mai dus la camin
si m-am oprit in parc
mi-am aprins o tigara apoi alta
am luat un gat de bere apoi altul
si pand dimineata am scris pe pachetul de tigari
aceasta poezie

*

la o saptamana gheorghe a murit de cancer
(cica doctorii i-ar fi dat cel putin doi ani
inca de trait)
si simona a spus ca vremea va fi calda
numai buna de plaja doamnele
sa-si pregateasca din timp costumele de baie
si cand colo ploua torential
la Tnmormantare au plans toti am plans si eu
fiecare a spus cate ceva despre gheorghe
cand mi-a venit randul am scos pachetul
de tigari din buzunarul de la sacou
si am citit poezia ca pe o pagina buna de biblie

*

acum ca el s-a dus si acolo unde s-a dus
nu-i trebuie facultate
si alte lucruri de decor
am ramas singur somer cu diploma Tn mana
intr-o lume
care se scufunda de pe zi pe zi in diplome
si care numai din diplomele de pe un an intreg
ar putea sa fabrice
hartie igienicd pentru cel putin 100 de ani
de acum Tnainte
*

maine pe vremea asta voi fi in autocarul
de germania
e ultima seara
stau asa cu 0 mana sub cap si cu cealaltd tin
pachetul de tigari

ca o carte deschisa la pagina care trebuie

e deja trecut de 11 si n-am somn

citesc cu voce tare cuvintele lui gheorghe

si da viata e glod si daca e glod atunci nu tre
sa te miri cd improasca

o chinezerie ieftina

dupa o ploaie rece de toamna
soarele a reaparut pe cer ca acea moneda
cu care tata obignuia sa faca trucul acela magic
si de fiecare datd ramaneam masca
si serile cat erau de lungi si de fermecate
casa noastra era plina de copii
in ochii carora scanteia magia
ca beteala cu care se impodobeste
de craciun bradul
mama ne facea clatite si le umplea
cu dulceata de visine
apucam fiecare cate o clatita si
péna ce o mancam
se termina magia
si nu dura tare mult pana careva
dintre noi molfaind
mai vrem sd vedem inca o datd magia
(s11a noi o data Tnsemna tot de atatea ori
pana ce ne prindea somnul)
si tata nu zicea niciodata nu

*

T e

au trecut de atunci douazeci de ani
Azi m-am gandit sa-i arat fiului meu
trucul acela magic cu moneda
pe care tata mi-1 arata mie cand eram copil
si fiul meu m-a lasat sa-mi fac numarul
(in tot acest timp m-a privit ca pe un hamlet
care intrd pe scena
isi spune replicile pentru ca e tinator de minte
si atat)
pe urma mi-a zis bun tata da pana la urma
nu e mare scofala
poftim hai sa-ti arat trucul asta de doi bani
pe youtube
oricine poate sa-1 faca
vezi tatd nu-i magie cum te-a pacalit bunicu
e chinezerie ieftina
si in plus plictiseste enorm
ca o sinfonie de beethoven cu care
profa de romana ne ameteste
de ceva timp incoace
mai tii minte
mai tii minte cum ne-am cunoscut
cum tac’tu a venit de repede 1n acea zi
la tine cand l-ai sunat
sl 1-ai spus ca tie nu-ti place mancarea din spital
ca tu nu mananci ce manana porcii ca tu
n-ai doi lei
sa-ti cumperi ceva acolo de haleala
si mori de foame
(ai tipat ca o isterica la telefon
ca mori de foame)
si n-a durat tare mult asa cat dureaza un drum
ulma-radauti
si tac’tu a venit cu o sacosa de aia mare
ca de abia mai tineau tortile
(cu un borcan de optsute plin cu iaurt

si niste mere ciorbica niste chiftelute si altele
pe care nu le mai trec aici)
si tu neméancata de cateva zile pesemne
ca doctorii ti-au spus
ca ai apendicita si ca tre sa fii operata
si de fapt pana la urma
au zis ei ca tu suferi cu altele si infometarea ta
a fost numai un test de rabdare nebuna
un examen de simulare care pentru tine
a Insemnat chin
da pe care l-ai luat cu brio si pe care
il poti trece oricand
la cv-ul tau ca anexa
(ca sd vada patronii cand ti-1 vor citi
ca tu de fapt
nu esti ca ceilalti ca la tine nu-i problema
cu experienta)
k

mai tii minte mi-ai dat atunci un mar
mi-ai zambit
da zambetul tau - ca un bostan pe care-I crapi
cu muchia toporului
la nervi si pe ale carui fete distruse
sunt incrustate chipurile bolnavilor

&

mai tii minte cum m-ai privit atunci
de acolo din fundul patului din spatele

genelor arcuite
ca varfurile la schiuri
cand la mama de abia trezita din operatie

a venit doctorul
si i-a spus ca tre s-o bage din nou Tn operatie
si eu m-am facut alb la fata
alb ca acel lincoln din curtea spitalului -
mi-ai zis atunci ca tot raul e spre bine
ca in lumea asta in universal acesta

nu suntem singuri

si ca dumnezeu are grija de fiecare in parte

nimicuri d’ale mele

sunt zile cand nu scriu un vers
corul: poezia e pentru popor
poporul nu e pentru poezie
sunt zile cand poetul din mine
se face atat de mic
ca l-as putea trece prin urechea acului
cu usurinta
corul: poezia e pentru popor
poporul nu e pentru poezie
sunt zile cand cadem spate-n spate -
in ochii nostri poti sa asculti acelasi
cor obsedant

si cel mai important poti sa vezi cum tot

ce am scris pana acum
sunt numai pagini albe
pe care le mai citesc pe furis visatorii

se pare ca
de doua saptamani tata bea numai
vodca ruseasca
chiar daca are cancer si
doctorii i-au spus
sa nu puna gram de alcool pe limba
se pare ca
de doua saptamani
tata se apropie de moarte
cu precizia cu care
lunetistul isi fixeaza tinta
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Andra Elena Agafitei

in tara lui Papuri -Vodi

Partea

Mda... Nimic nu mi se pare mai intere-
sant decat un text care incepe cu ,,mda‘“, urmat
de puncte de suspensie, asa, de ,,chichi®, pentru
a mari... suspansul...

Trenul IR 1662, din directia Bucuresti
Nord - Ploiesti Sud, ajunge in 3 minute, la linia
2 si pleaca in directia Tecuci, Barlad, Vaslui,
Nicolina (dar de cand Doamne iartd-ma e Nico-
lina asa de importanta?), lagi. Booon... Toate
bune si frumoase pana aici, chiar prea frumoase
deoarece, emotionatd, las sd-mi curga pe obra-
zul drept niste lacrimi ovale la constatarea fap-
tului ca, de data aceasta, trenul chiar ajunge fa-
rad intarziere. Imi iau la revedere de la ai mei si
urc... desi nu fac decat cativa pasi, deja simt ca
mi se lungesc mainile din cauza bagajelor, ca
de, ,,studentu' de provincie* are mereu ceva de
carat. Ma opresc la intrarea in compartiment.
Nu neaparat de oboseala, ci de groaza. Privesc
inainte. Compartimentul este un adevarat apar-
tament pentru sardine, nu doar o conserva obis-
nuita ca na, doar nu mai arata (chiar) ca pe vre-
mea lu’ Ceagcd. O multime de oameni... dar nu
asa... o multime diversa, pestritd, galagioasa.
Tremur numai la gandul cé locul meu se afla
undeva pe la jumatate. Trag aer 1n piept, apas
pe buton, usile se deschid gratios (de altfel, sin-
gurul lucru gratios de pe acolo) si inaintez. Un
,pardon‘ in dreapta, unul in stanga, un ,,baga-
mi-as picioarele, ce aglomerat este (evident,
doar In mintea mea, desi chiar as fi putut sa spun
cu voce tare). Si abia de acum incolo incepe ade-
varata aventura, ,,odiseea‘ unui drum de 4 ore.

Cum eu sunt personajul principal, va
rog sd ma lasati sa va fac cunostintd cu restul
»sardinelor* din luxosul vagon de clasa a 2-a.
Primul pe dreapta, fix langd locul unde se lasa
bagajele mai mari, se afla un domn destul de ina-
intat in varsta, care mananca tacticos ceapa cu
slanina. Mda. La o adica, poate 1i era omului foa-
me, poate numai asta avea la el, dar totusi... Nu
zic, mai mananca lumea si asa ceva, dar pe aca-
sd sau, cel putin, nu intr-un spatiu destinat tran-
sportului in comun. Aici ma puteti acuza de fi-
tosenie, insa narile mele muuult prea fine nu
pot indura orice. Urmatorul pe listd e un domn
la costum, cu un inceput de chelie si foarte pre-
ocupat de ceea ce citeste pe tableta sa. Nu-i era
de ajuns ca avea laptopul deschis si un smart-
phone pe masa, nu - nu, el trebuie sa arate lumii
tot ce are, cd de, ,,asa e unii, dom'le®. Of of, mai
mai... Inaintind, observ o prea frumoasa dom-
nisoard, machiata ca la circ, care doarme fara
stres, ocupand doud scaune si lasand sa i se va-
da, la spate... firul/snurul de la bikini. Bine ma-
car ca-1avea! Vis-a-vis, doud specimene extrem
de des Intalnite de mine, cunoscute sub numele
de ,,tate*“. Doua doamne care scuipa tacticos se-
minte In timp ce lectureaza intens Libertatea
sau CanCan (una din doud, nu ma pricep asa de
bine la tabloidele astea). Eh, Doamne, Doamne,
multe obstacole mai am de depasit pana sa a-
jung la locul cu pricina. Cateva locuri mai in fa-
ta, sade un ins rebel, rebel rau de tot (in sinea
lui, poate chiar se crede asa), asortat din cap pa-
na-n picioare, cu un fes pe-o parte (desi este des-
tul de cald), care vizioneaza, pe You Tube, un
videoclip Harlem Shake (mare tdmpenie §i cu
chestia asta). Este patruns pana la suflet, caci
incepe oarecum a se batai in scaun, ca un ...
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intr-o galeata. Mie imi plac oamenii care se lasa
absorbiti de o anumitd trdire, dar toate pana la
o limita, iar limita mea e limita Harlem Shake.

— Scuze pentru deranj, crezi ca ai putea
da mai incet? intreb eu, foarte zambitoare

— Ihi, se aude un raspuns care ma face
sa ma indoiesc nitel de nivelul intelectual al tip-
ului.

Cu speranta ca acesta chiar mi-a re-
ceptionat intrebarea si nu a raspuns din reflex,
ma tarai mai departe. Ajung la locul meu. Din
fericire, pe el nu se afla nicio alta persoana cum
se intamplad in 99% dintre cazuri. Nu pot s in-
teleg de ce... Adica... daca ti-ai luat bilet, de ce
nu stai naibii la locul tdu? De ce tii mortis sa te
asezi pe al altuia? Sau cumva ti se pare ca esti
vreun razvratit i in felul dsta superi sistemul?
In fine. Aranjez bagajele. Stau. Carte nu am,
asa ca scot laptopul, cd mai am ceva de termi-
nat. 4 ore ar trebui sa fie suficiente. Ar trebui,
in mod ideal. La prima statie se urca o domni-
soara, care are locul fix in fata mea. Pare linisti-
ta. Slava cerului. Imi pun cistile in urechi, pen-
tru a-1 evita pe tipu' cu Harlemu' lui cu tot si
dau sa scriu. Deodatd, simt cum ma fac verde
la fatad, cum mainile imi amortesc, cum imi
pierd suflul. Cu un efort de nedescris, privesc in
dreapta mea. O. Doamne. Fatuca se descaltase
si-si urcase, bine merci, picioarele, cele doua ver-
ze bagate in sosete, dihorii, pe scaunul de langa
mine. Dar céte si mai indur? In fine, contrar
firii mele, tac... tac pentru ca e mai bine, tac
pentru cd ma cunosc, tac pentru ca daca as de-
schide gura, nu stiu ce i-as zice. Totusi, ¢ in asta
si un lucru bun. Macar nu e vara.

Péana una-alta, timpul trece si ma tre-
zesc in [asi. Cu 6 minute mai devreme decét ora
prevazuta. Imposibil... incredibil. Mirobolant
de fascinant. Nu pot sa inteleg... ma uit in jur si
nu-mi vine a crede ochilor §i totusi... sunt in
lasi. Oare ma filmeaza cu Camera ascunsa? Oa-
re traiesc Intr-un univers paralel? De ce, Doam-
ne? De ce vrea C. F. R.-ul sd-mi provoace emotii
atat de intense? De ce? Nu putea si trenul asta
sa Intarzie, ca de obicei, macar 10 -15 minute?

Partea a II-a

Stiam eu... deci pe bune ca stiam eu.
Daca ti se intampla ceva §i cumva omiti sa scrii
despre fabuloasa intdmplare in timpul cel mai
scurt posibil... se duce naibii tot. Si savoare, si
haz si mai tot ce vrei matale. Mda. Chiar ma
gandesc acu' si nu mai e la fel de interesant ca
ieri, cand radeam in hohote prin Copou. Ba
chiar Incep sa cred ca poate radeam degeaba,
singurd. Nu ca ar fi prima data cand mi se in-
tampla.

Dar, daca tot am starnit... ra-ha-..1, sa
si spun despre ce este vorba. leri a fost o zi...
in care probabil, daca as fi avut copii, m-ati fi
vazut pe la stirile de la ora 5. Cu alte cuvinte, a
fost o zi de ,,sa-ti bati copiii. (Nu, daca i-as avea,
nu i-as bate, cel mult i-as chinui... Vezi? Iar rad
singurd. Mda. Nu, deci sa fie clar, nu mi-as abu-
za copiii ipotetici). Joi noapte, din cauze cu-
noscute de mine si de cativa prieteni apropiati,
nu prea am putut sd dorm. Avem emotii n lega-
turd cu un anumit examen. M-am sucit, m-am
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foit. Nimic. 4 dimineata. Examenul era de 1a 9,
iar eu nu dormisem nici macar doua ore. Buuun.
Dupa discutii incurajatoare purtate pe
Facebook cu matusa, decid sa inchid taraba si
sa trag pe dreapta. Da' de unde. Se trezesc li-
ghioanele. Ca de, am doua. Si Incep sd ma es-
caladeze, sa imi roada degetele de la picioare,
sa ma zgarie - ce sa-i faci, se mai misca si omu'...
nasol e ca nu se misca atunci cand trebuie. Ca
daca ai feline prin casa, deja casa nu mai ¢ a ta,
ci a lor, iar tu faci ce vor ele. Te misti, respiri,
dormi i mananci cand ti se da voie, asta ca sa
fie clar. Ma dau jos din pat, fac cunostinta cu
coltul patului, rostesc niste injurii nedemne de
o fiinta asa delicata ca mine si orbecai prin in-
tuneric pana la intrerupdtor. Dau sa aprind lu-
mina, da’ ma razgandesc. Mai bine nu. Poate se
trezeste si motanu’ al mare si poate mai vrea si
el ceva de la viata mea. Vreo cafea sau mai stiu
eu ce. Eh, glumesc, poate sa si vrea, ca si asa 1si
face singur. Eu n-o nimeresc niciodata destul
de buna. Ce sa-i faci, nu beau cafea decat cu
ocazii speciale. Ajung la frigider. Hranesc ani-
malele si dau sa ma intorc in culcus. Dar nu pot.
Trebuie sa le mai $i mangai, sa ma joc, treburi
importante, ce si mai. Intr-un final, atipesc.
Cand mi-e lumea mai draga, suna alarma. In-
chid. Apoi sund mama, pe care am delegat-o in
mod special sd ma trezeasca. Ma suna, raspund
prin somn si inchid. Apoi, constiinta, cea mai bu-
nd alarma desteptatoare, ma face sa sar in pi-
cioare. Sapte si patruzecisicinci de minute. Ma
spal pe ochi, ma machiez, ma imbrac, iau un
taxi, ajung unde am de ajuns, dau examenul,
iau 10 si plec sa-mi vad de ale mele. Adica sa
ajung la posta, ca-mi trimisese mama colet.
Booon. Iau un autobuz - cu frica de rigoare - si
ma indrept spre Copou. Din cauza sensibilitatii
mele acute la mirosuri acrisoare, cobor cu o sta-
tie mai devreme. Ahhh... Copou... aer proaspat
- nu cd eu nu as avea aer la mine in curte, dar
na, asta e mai smecher - forfota... studenti care
se prefac a fi in sesiune... Altii care se pozeaza
dupa ceremonia de absolvire. Sarmanii de ei!
E tot ce am de zis. Da. Ajung la posta. Spre sur-
prinderea mea, nu e coada. O singura persoana.
Un singur ghiseu deschis, cu trei cucoane in-
vartindu-se pe acolo. Nu stiu cum e in alte parti,
dar astea parca sunt trase la indigo. Freza iden-
ticd, culoare a parului la indigo, uniforma de
rigoare. Si da, si privirea nedumeritd care vine
la pachet. Deci degeaba e o singura persoand in
fata ta. Poti sa stai i juma de ora sd astepti. Ceea
ce am si facut. Initial, m-am aratat zdmbitoare.
Eram oricum nerabdatoare sd-mi iau pachetul.
Dupa primele cinci minute, colturile gurii de-
scriu un ranjet trist. Stand in picioare, dau sa
ma sprijin cu coatele de blatul de marmura de
la ghiseu. Timpu’ trece si aia tot nu mai dispare
din fata mea. Ma topesc, se incalzeste si mar-
mura, mai ci se face baltoaci. Imi dreg vocea.
Nimic. Astea nu reactioneaza la subtilitati. Ma
foiesc. Incep sa ating lucruri pe care nu am voie
sd le ating. Nimic. Mama, ce misto! Parca-s in
tara lui Papurd-Voda. Fac ce vreau si nimeni nu
ma ia la rost. Imi pun buletinul pe cantarul elec-
tronic. Cinci grame. Doamna din fata mea asu-
da intens de nervi. Operatoarea de la ghiseu la
fel. Se pare ca are probleme in a se lamuri de-
spre ce este vorba: ,,Ce avem noi aici? Un port-
moneu, un portofel, un...” Mda... Mi se incre-
teste paru de nerabdare si mi se pare ca iar e zi-
ua mea. O fi trecut deja un an de cand stau aco-
lo, la coada?
Dupa lupte seculare, o doamna amabi-
13, care oricum freca menta de pomana dand nu-
mai impresia ca lucreaza, ma ia in primire. Ii
(Continuare in pag. 22)
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In tara lui Papura -Voda

intind buletinul, il ia si-mi completeaza datele.
Ca de, eu sunt de la tara si nu stiu sa completez
un talon (n-am nimic cu oamenii de la tara, asa
e expresia). Nume, prenume, strada, judetul.
Vrancea. A scris mare, cat capu’ ei de mare - si
de gol. Dedesubt, la fix un centimetru distanta,
completeaza iar. Eliberat de, la data de... si apoi
ma trezesc cu un par in cap. Se aude o voce. A
el. Md intreaba in ce judet a fost eliberat buleti-
nul. Pentru o clipa cred ca sunt in filmele cu
prosti. De tras pe nas oricum nu am tras, era
prea devreme sa fi baut ceva, iar de soare ma fe-
risem. Si totusi, mi se parea cd sunt eu aia cu
capu'. Dupa ce completase mai devreme rubrica
cu judetul, cu buletinul meu in mana, acum, fe-
meia statea precum capra-n faruri si astepta un
raspuns. Ii zic ,,Vrancea. Da, Vrancea, fir-ar ea
sa fie de treabd! M-am néascut acolo, acolo am
adresa stabila, de politia vranceana e eliberat
buletinu', ce altceva ai fi vrut sa treci in rubrica
aia? Mai ales dupa ce, cu mana ta aia plind de
inele ai scris si cu zulufii tai prea plini de fixa-

Of, Doamne. Papua Noua Guinee, dom'le, trece
aia la judet si lasa-ma-n legea mea. Mi-a rapit
orice bucurie. Aduce coletu'. Colega, ca sa se
bage 1n seama, spune: ,,Nu e dla coletul. Al dom-
nisoarei nu este venit“. Pica cerul pe mine. Cea-
lalta: ,,Ba da, este”. ,,Ba nu, nu este*. Ma uit
crucis, mormai un ,,merci si plec. Este, nu es-
te, Domnu' fie cu voi! Eu am luat cutiuta pa-
trata pe care sta scris numele meu si, culmea, si
judetul! Si am plecat.

Acuma, cd o fi venit pachetu', ca n-o fi
venit, cd eram eu aia din buletin, ca judetu' era
sau nu era tot dla, nici ca-mi pasa... Sper sa-si
fi rezolvat dilema pana acum. Nu de alta, dar
mi-ar parea rau sd ramana cineva la lucru si
sambata, din cauza mea.

Andreea Alina Pirsu

Felinele aterizeaza
intotdeauna in doua picioare

Matei imi linge fata ca pe o inghetata
de vanilie cu sirop de capsune. Ii mormai sa
inceteze dar nu-mi raspunde. A plecat. In sfarsit
pot sd dorm si nu ma mai obosesc sa deschid
ochii. Se intoarce insa la scurt timp. Si conti-
nua. Cu greu, ma dezmeticesc. Matei e de nega-
sit. Capul sta sa-mi explodeze, gatul imi e us-
cat. Printr-o miscare de o eternitate, ma intorc
pe partea opusa sa opresc prostia de aparat ra-
dio care se vrea a fi masina de epoca in cvasi-
miniaturd. L-am cumparat de la reduceri la sfar-
situl lunii trecute si acum ma conving ca a fost
cea mai proasta alegere pe care am facut-o vre-
odata. Bine, recunosc nu 1i acord titlul acesta
unui nesemnificativ aparat radio, dar se numara
printre alegerile pe care le fac de ceva ani incoa-
ce. Apas pe toate butoanele, dar rahatul dla pe
care toatd lumea il numeste ,,super-hit” nu se
opreste. Insist, dar se incapataneaza. Oups! cred
ca tocmai am spart geamul. Nu conteaza, cel
putin Matei nu a plecat. il aud zdroncanind ce-
va prin bucatarie. Ma ridic din pat. O starea
puternica de ameteald ma obliga sd ma intorc
pe perna moale si confortabild. Nu cedez. Prin
ceata deasd, Incerc sd-mi amintesc ce naiba am
facut azi-noapte si sa-i detectez hainele arun-
cate n pat, pe sub pat sau prin camera. Nu ga-
sesc nimic si nici nu-mi amintesc cum a ajuns sa
doarma cu mine dupa atata timp cat nu ne-am
vorbit. Extind cautare in tot apartamentul. Sin-

gura fiinta din casa isi pironeste privirea vesel
intr-a mea. Si 1si misca coada cu rapiditate, bu-
curoasa sa ma vada. Poate 1i e foame. Deschid
frigiderul si imi fura un crenvurst. Ha, banditul!
Cu ocazia asta, iau cu nesat cateva inghitituri de
Cola rece. Mi-e prea lene sa-mi pun in pahar.
Abia acum realizez ca nu m-am impacat cu Ma-
tei si cel care m-a trezit a fost de fapt, Junkie.
Da, stiu ca nu e cel mai potrivit nume pentru un
cdine, nu e nevoie sa-mi amintesti si tu, mersi!
L-am primit cadou de onomastica, cand am dat
0 mica petrecere la mine. Nu e vina mea ca cel
care mi l-a adus, m-a prins in starea aia si ca tot
el a insistat sa-i dau un nume imediat. De parca
nu mai putea s astepte pana a doua zi, cand imi
reveneam!

Dintr-o data, mi se face foame. Dar In
frigider bate vantul. Mama 1ncd mai spera ca
imi voi gati singura daca ma lasa fara hrana. Ce
himera! Ma resemnez si ma intorc in pat. De
curiozitate, consult ceasul meu skeleton, Marc,
in cel mai azur posibil pe care l-am gasit, ai ghi-
cit, tot la reduceri. Pfiu, ce devreme m-am trezit!
Pardon, m-a trezit. E 15%. E dimineatd. Puteam
sa dorm mai mult fiindca nimic nu se compara
cu un somn binemeritat de frumusete si recu-
perare. Cu atat mai putin crema aia care imi
promite de fiecare data ca Imi ascunde cear-
canele monstruoase. Fac pe credula cam o data
la doua luni pentru ca se vinde cu un dema-
chiant. Nici macar nu stiu de ce mai cumpar de-
machiant daca atunci cand ajung acasa nu mai
sunt capabila nici sa ma dezbrac.

Gandul ca nu stiu cum am ajuns ma fa-
ce sa-mi fie rusine si ma ascund sub patura, de-
parte de lume, departe de mine si de parte de
amintirile mele intrerupte. Incerc sa adorm. In-
chid ochii si i strang tare tare. Durerea de cap
nu mi-a disparut. Nici starea de voma nu se lasa
mai prejos. De nu poate sa fie totul roz?, ma in-
treb. De ce culoarea asta a trebuit sa se augmen-
teze atat de tare transformandu-se intr-o non-
culoare? Sa beau fara sa mi se faca rau, sa dan-
sez fara sa resimt durerea pulsandu-mi in tot
corpul, visele sa mi se incarce devenind reali-
tate, fara a fi perturbate de vreun virus si cal-
culele vietii mele si nu dea eroare. in drumul
prin viata, sd ocolesc nonsalant piedicile sau sa
nu existe. Da, sa nu existe! ,,...lucrurile sunt
simple, de fapt. Tu le complici.” , Imi sursura
egoul meu. Dar nu am chef sa md aud. Nu am
chef sa ma simt vinovata. Cum spunea si piesa
aia ,,azi nu, te rog eu, nu...”, continuarea, o cu-
nosti asa ca ma voi opri din mieunat.

Ma rascolesc dintr-o parte in alta a pa-
tului. In cele din urma, imi iau la revedere de
la somn §i ma trezesc pironita in capul oaselor.
Imi aduc mainile la fatd si o frimant pani ce ul-
timele urme de rimel mi se intind cu lejeritate.
Incerc sa-mi limpezesc gandurile sifonate. Ma
intind spre noptiera din stanga unde hiberneaza
laptopul. Apds cu repeziciune tastele si instant
ma conectez la lumea virtuala. Cat ai zice ,,face-
book”, starea mea de cacao se amelioreaza. Pen-
tru mine este paliativ. Imi rapesc ore in sir din
noapte, dimneatd sau dupa-amiaza, adica mai tot
timpul ca sa navighez linistita printre ultimele
barfe despre celebritati (bineinteles ca sunt pri-
etend cu tot ce intrd 1n sfera monden), vesnicele
postari pe blog, fie numai cu argmente pro, fie
numai cu argumente contra despre ,,cat de mi-
nunata este tara noastra” / ,,in ce mizerie de soci-
etate traim”, ale miilor de prieteni virtuali;
printre sta‘Eusurile de genul ,,Are cinva un in-
carkator? Imi trb urgent!!!” sau ,,Ploud.” (de
parca nu ar fi evident pentru toatd lumea) sau
,»Cu iubi la mine”; pozele de cuplu mai mult de-
cat explicite. Cu toate acestea, nu ma plang desi

in cele din urma ma deprima. Adica eu, Alida
Filipescu, respectiv Scumpa Alida, de ce nu as
avea 0 poza cdlare pe iubitul meu, cu jumatate
din chilotii mei tanga n vazul lumii?! Plus ca in-
dispensabilii mei sunt mai sic de o mie de ori
pentru ca sunt de la Victoria’s Secret, achiziti-
onati de la o tipa pe care am cunoscut-o tot pe
facebook si are o mini afacere online. Ah, toc-
mai mi-am amintit. Mie imi lipseste elementul
principal: iubitul! Tentativa mea de relatie a dat
chix In urma cu doua luni. $i a tinut o saptadma-
na. Nici mai mult, nici mai putin. Inca nu in-
teleg de ce ne-am despartit. Sau de ce mi-a dat
papucii. Dupa prima ,, Trebuie sa vorbim” am
simtit cd se da startul separarii sentimentale.
Asa s-a si intamplat. A vorbit mult, dar nu a spus
nimic prin frazele lui interminabile de deputat
ce se vrea. Dupa ce si-a terminat discursul m-a
sarutat pe obraz si a plecat. Am stat trei minute
uitandu-ma 1n gol spre usa pe care nu a mai des-
chis-o niciodata si apoi am navalit pe Jack si
Beam. Jim Beam. $inu, nu i-am trimis apoi nici-
un mesaj lacrimogen. Pentru cd nu mai aveam
telefon. Dupa ce a inchis usa cu putere, farami-
tadu-mi parca inima, am trantit cu frumosul meu
mobil alb in perete. Desi tinta era alta.
sk sk ke sk s sk sk skoskokeosk skokosk sk

leri am lenevit toatd ziua. Azi trebuie
sa muncesc. No work = no money = no new
shoes = no stylish = no club = no friends = no
social life = depression. La unsprezece fara un
sfert am sedintd foto cu Ana, o pustoaicad sim-
patica care vrea poze smechere de facebook.
Momentan, sunt fotograf. Am fost pe rand, sis-
tematic, sofer pe taxi (o sdptimana pana cand
m-au concediat ca le-am lovit masina. Nu e vi-
na mea ca nu aveau asigurare.), chelner (doua
luni si un pic caci am facut un scandal monstru
atunci cand un gras libidinos a incercat sa-mi
pund mana pe fund. Bineinteles ca tot eu am
fost data afara fiindca ,,m-am comportat nea-
decvat cu clientii”’), animatoare (castiguri buni-
cele, program perfect. Numai ca au aflat pa-
rintii mei din ziarul local si a trebuit sd renunt.
Le-am zis ca trebuie sa-mi castig cumva paine si
m-au trimis la un interviu pentru un post pe jur-
nalist. Ma rog, ajutor de jurnalist. Eu faceam
munca de teren. Aia mai grea. Si primeam un
salariu de nimic. Normal cd am zis un ,,NU!”
categoric si m-au expediat din cladire). Am in-
cercat apoi sd ma angajez la o revista de moda,
dar cum nu aveam relatii sus-puse, nu m-au ac-
ceptat. Ei bine, acum sunt freelancer. imi aran-
jez programul agsa cum am chef. Cu exceptia
evenimentelor cand trebuie s fiu la 0 anumita
ora.

~Hey sexy, you have a message”, ma
anunta telefonul si banuiesc cad este Ana. Ma
insel. Mama: ,,Suna-ma.” Ma conformez.

— Ce faci, Ali?

— Buna mamal, 11 zic

— Te-ai dus la interviu?

— Care?, ma intreb. De ce naiba de in-
terviu vorbeste aici? Oh. Mi-am amintit. Nu pot
sd 0 mint asa ca 1i raspund sincer: Nu, mama.

— Alj, trebuie sd faci ceva cu viata ta!
Ti-am zis de acum o sdptamana de el! Nu mai
putem sa te intretinem si pe tine. Esti suficient
de matura sa-ti iei viata in maini...

Iar incepe. Cunosc discursul dsta mai
ceva ca pe dressing-ul meu. Nu vreau sa-mi
strice ziua cu aceleasi si aceleasi sugestii, re-
prosuri si bla bla bla-uri. De regula, se prega-
teste de incheiere prin ... ,,nu ti mai alimentam
cardul.”

— Daca nu te conformezi regulilor noas-
tre, nu iti mai alimentam cardu!

(Continuare in pag. 23)
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Felinele aterizeaza
intotdeauna in doua picioare

M-ai auzit, Alida?, se rasteste

Exact ce va spuneam.

— Da, te-am auzit foarte bine. Ma voi
stradui sa fac ce-mi cereti (nu par convingatoa-
re, asa-i?)

— Bun. Vorbim mai multe diseara, cand
ajung. Sper sa te gasesc acasa.

— Si eu sper, susotesc

— Poftim?

— Nimic, nimic.

— Alida, in ultimii ani nu comunicam
decat prin telefon. Ti se pare normal? Cand plec
la servici tu abia vii de cine stie unde i mergi
direct s dormi, seara te pregatesti sa iesi Dum-
nezeu stie si tot asa. In week-enduri esti tot tim-
pul plecata. Daca asta e viata ordonata atunci eu
sunt multimilionara in lei. Si nu sunt!

— lar eu sunt majora, vaccinata si in
deplinatatea facultatilor mintale.

— Tocmai.

— Tocmai!

— Trebuie sa Inchid acum. Sper sa res-
pecti ce am discutat.

Thanks God!! Ma saturasem de proce-
sul dsta fara drept de aparare.

— Binee. Te pup, pa paa!

— Alida?

— Ce mai e?

— Sa nu uiti ce am discutat.

— Thim...

Inchid inainte sa mai apuce si zica ce-
va. Am doar douazeci si sase de ani. O sa ies eu
cumva la liman, nu? Am terminat o facultate de
jurnalism, intr-o perioada in care jurnalistii ies
pe banda rulanta. Unii is1 gasesc job-uri bine
platite datoritd lu’ tati i mami, altii Tncd mai
freacd menta, ca mine. Pentru ca ai mei nu au
vrut niciodatd sa se implice 1n asta. Nu conteza,
sunt sigurd ca norocul o sd-mi surada intr-o zi.
Dar nu azi. Poate nu stie adresa mea. Poate este
o chestiune de timp.

In cateva minute am pornit la pas spre
parc. Sunt invadata de privirile trecatorilor pen-
tru ca nu ma incadrez in tipica uniforma com-
pusa din jeansi, tricou, balerini. Port rochie
lunga visinie din tricot, tenisi, uriasul meu Ni-
kon D4 pe umirul stang. In parul proaspat vop-
sit in nunata prune 317 isi fac loc suvitele violet
inchis. Castile mele extra large intr-un roz neon
ma poarta pe versurile lui Rice. Dupa cateva se-
cunde, incep sa fredonez usor: ,,You wanna get
boned/ You wanna get stoneeed/You wanna get
a room like no-one else/You wanna be rich” Ta
na naaaam. Bat palma de picior. Si cant mai ta-
re decat cred. ,,A woman like a man, like a man,
like a woman like a man, you like a maaaaan.”
O femeie trecuta de patruzeci de ani ma pri-
veste suspect. Ridic o spranceana in semn de ,,ce
naiba e in neregula cu tine?”. Se intoarce spre
partenera de conversatie si 1i zice ,tinerii as-
tia...”, insotit de o privire dispretuitoare. Am
auzit-o. Am pus melodia pe pauza si acum nu
ma aud decat pe mine. Ce-a vrut sa zica? Adica
,Htinerii astia” nu au voie sa-si exprime creativi-
tatea sau ce? E viata mea, frate. E vremea mea.
Sunt convinsa ca si eu voi privi generatia vii-
toare cu o oarecare nedumerire. Dar niciodata nu
ii voi dispretui. Daca ne despart epoci §i tren-
duri, asta nu inseamna ca trebuie sa-1 judecam
dur pe ceilalti pentru ca nu sunt ca noi. Din feri-
cire, suntem diferiti. Totusi, cred ca avem de
invatat unii de la altii.

Ana ma agteapta pe o banca. Are buze-
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le rosii si smokey eyes si poarta o rochie scurta
din mohair. Plus cizme asortate. Schimbam ca-
teva fraze. Apoi ne apucam de treabd. Pozeaza
din ce in ce mai sexy. La un moment dat, o vad
cum 1si despicd rochia. Imi zice cd vrea sd i se
vada lenjeria contrastantd. Daca ma uit bine,
cred cd si-a facut cateva interventii chirugicale.
Sénii sunt ai naibii de rotunzi. Fundul prea bom-
bat. Isi scoate din geantd un slim. Si-1 ageaza
simandicos printre degete. Dupa primul fum se
ineaca. Si behaie trei minute. Numarate. Dar nu
se lasa. Ii zic:

— De ce fumezi? Putem prinde cadre
frumoase 1 fara tigari.

— Cum de ce fumez? Tu de ce fumezi?

Recunosc. M-a bagat in impas.

— Ei bine, sper sa ma las intr-o zi. Sunt
0 persoand vicioasa.

Ma priveste surprinsa.

— Eu fumez cand ies. Stii tu, baruri, clu-
buri, terase si sedinte foto. Sunt mai interesanta
cu tigarea. Plus ca buzele par mai senzuale.
Uite!

Isi tuguiaza botoxul.

— Cred ca ar trebui sa te lasi. Esti o fata
frumoasa, oricum.

— Ma mai gandesc la asta.

Dupa ce termindm sedinta, o intreb da-
ca gi-a mai facut vreo operatie de infrumusetate
in afara de cele deja evidente. Imi zice ca si-a
scos doud coaste. Dupd expresia fetei mele,
probabil, incepe sd rdda. Se simte jignita cand
o Intreb daca masoara in talie 60. Imi zice ca
noul trend este 40. Ne uitam impreuna la poze
si-1 zic sincer ca au iesit super. Si ca pare o pa-
pusa. De plastic. Ii sugerez sa renunte la pasiu-
nea ei pentru operatii fiindca are trasaturi fru-
moase. Imi di acelasi raspuns ca si cu fumatul:
,,Ma mai gandesc la asta.”

Cezar - Mihai Pirlog
Prospectul

Era la fix doud saptamani de la opera-
tie. N-a fost mare lucru. In juma’ de ord era deja
inchis. O portiune de stomac data la cos si gata.
Doar regimul, mica cicatrice pe care-o vedea in
oglinda inainte de dus si semnele firelor care
s-au resorbit 11 mai aminteau de ce-a fost. si sa-
cosa de rafie de pe hol, plind de cutiutele din
plastic, in care a primit de la Ange o sdptamana
piureurile ei insipide, care asteapta sa fie date fe-
meii de serviciu, cu prima ocazie.

De azi a inceput o noua schema a me-
dicamentelor de dupa. Se introduce Roxandro-
lul, iar pe celelalte doua le va lua doar o data pe
Zi, seara.

Prima zi de serviciu. Colegi indulgenti,
sarcini putine, intrebari politicoase. Un mic con-
flict la plecare. Portarul, o namila de vreo suta
cin’zeci de kile, a insistat sd-mi trec cardul de
acces prin dreptul senzorului, inainte de a iesi
pe poarta. Ce dracu’, n-am facut asa de cinci ani
de cand au instalat porcariile astea! Instantaneu,
i-am dat un pumn in falca dreapta, apoi colegii
din preajma ne-au despartit cu greu. Imi spunea
ca ne vom mai intalni. Treaba lui, poate il voi
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omori.

Abia astept sd ajung acasa si sa ies cu
bicicleta. N-am mai fost de vreo doua luni, de
cand au Inceput crizele aceea de ulcer.

E fain cu bici; toamna tarzie, vant usor,
frunze pe jos. Merg pe trotuar, urmele ploii de
dimineata de langa bordura si cu lipsa aparato-
rilor...

Thunderstruck-ul celor de la ACDC, se
prelinge din telefonul aflat in mana stanga de-a
lungul firului castilor mergand direct in suflet.

Intru in Parcul Izvor. De la distanta
vad un copil pierdut printre liniile albe care de-
limiteaza culoarul pentru biciclete. Preocupat
si aplecat, pare ca deseneaza ceva: de nu s-ar ridi-
ca pana ajung la el! Maresc viteza si-l iau din
plin. Roata din fata s-a oprit brusc, i eu am
zburat peste ghidon. Ma ridic in tipete de copil.
Am o mica juliturd. O bunica isi lasd vecina si
se ridicd In fugd de pe o bancd alaturata:

— Nenorocitu’ dracului, nu te uiti pe
unde mergi! Politia! Golanu’ dsta vorbea la te-
lefon.

— N-ai decat o juliturd, mama, nu mai
plange.

— E Marcel, vecinul meu, tanti Aneto,
un baiat de milioane, il stiu eu, intrad in vorba,
de dupa o pereche de ochelari cu lentile groase
ca un fund de sticla, cealalta batrana. Sigur vor-
bea cu mama-sa Aglaia, e la pat de juma de an.
E singurul care-o ingrijeste. Si copilul era pe
pista lor, eu i-am mai spus o data sa plece de aco-
lo. As fi vrut sa fie si-un tata tAnar prin preajma,
sa ne batem barbateste pana la capat. Dar asa,
cu o baba...

Roata putin stramba si genunchiul in-
rosit sunt singurele urme. Urc 1n sa cu entuzi-
asm si cu adrenalina in crestere. Afara din parc
pe cea mai apropiatd iesire. Deja pe strada. Co-
bor de pe trotuar. Masinile in viteza imi dau o
senzatie placuta. Ce porcarie, nu prind viteza.
Cauciucul se freacd de furca. La dracu cu bici-
cleta! Cobor si o arunc, lovind-o de un stalp.
Pizda ma-sii!

Merg aproape alergand pe sub lumina
portocalie a bulevardului. Un Kia 4X4 cu avari-
ile clipind. Nimeni induntru, nimeni pe strada.
Motorul merge. Ce ar fi?... Geamul lateral de-
vine opac dupa prima lovitura cu manunchiul
de chei. La a doua apare o crapatura. O largesc.
Bag mana dreapta, gasesc repede butonul si usa
se deschide. Urc. La timp, verdele semaforului
animeaza linistea. Ridic restul de geam ce inca
isi pastreaza forma. ,,Rock FM, a fost ora doua-
zeci”. Bag cheile in buzunarul pantalonilor, nu
prea mai incap, simt o cutie, aaa, Roxa..., ia s
le si iau. Scot cutia alba din ambalajul de car-
ton, prospectul cade, il recuperez si-1 indes in
buzunar. Tau doua pastile si le tin sub limba.
Am plecat. Drumul e liber. Semaforul 1si schim-
ba culoarea, galben, apoi rosu. Calc acceleratia.
Nu-mi pasd. Cui i-e frica? Am masina, ma! Un
Logan venit din dreapta ma evitd in ultimul mo-
ment. Pacat! Aprind faza lunga. Instantaneu ca-
teva claxoane lungi de pe sensul opus. Sa va ia
dracu’! Au trecut. Dau muzica la maxim. Simt
ca traiesc. Cobor geamul. Curentul Tmi flutura
parul. Rotesc butonul radioului la maxim.Uii
ar za cempionssss... Viteza creste.

Alt semafor. Galbenul se face verde
inainte de a ajunge 1n intersectie, pedala la ma-
xim. Un Fiat 1300 vechi si Intarziat se misca
greu din lateral. Ma urc pe tine, boule! Virez pu-
tin stdnga pentru a-1 prinde in partea din fata.O
bubuitura teribila, metal si sticld, si apoi Inca
una, Fiatul s-a rasucit si m-a lovit din lateral.
Liniste. // omor! Deschid usa, fac cativa pasi spre

(Continuare in pag. 24)
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Prospectul

masina facuta praf. Nici o miscare. Intre volan
si parbriz, un cap plin de sange. Ce sa faci ma,
pe vremea aia nu se inventase air-bagul! Ale-
luia! O iau la fuga spre primul bloc, si ma pierd
pe aleea strimta. Inima-mi bate tare si sunt fe-
ricit. Asta-1 viata ce-mi place!

Schimb directia si ies pe o strada para-
lela cu balcoanele aflate chiar linga trotuar. Pa-
sii sunt mari si parul imi joaca pe frunte. Viata,
ma!

Linistea unei seri de cartier cuminte
nitura metahca. Un cap speriat si cu par cret
privind in jos, de la balconul etajului sapte apoi
un capac care a mai facut jumatate de cerc ros-
togolindu-se cu zgomot pe trotuar. O oala cu
smalt ciobit, o ciorba de perisoare si o balta de
sange...

Misu Dumitrescu, doctorand pe ulti-
mii metri, afundat in ganduri si Incd in minte
cu adaugarile facute azi la teza ce o va sustine
peste fix trei luni, se indreaptd absent spre casa.
Rumegénd o concluzie cu final de subcapitol. in
societatea asta a noastra, nu se intampla mai
multe accidente, crime sau faradelegi doar din
cauza fricii. Nu fur cd poate ma vede cineva,
nu-l omor pe dla pentru ca nu poate sa fie o cri-
ma perfecta, nu sar la bataie chiar si cand am
dreptate de teama sa nu o iau. Frica de moarte,
de bataie, de... In nici un caz din constiinta.

Pe trotuar, sub un balcon, cateva silu-
ete se inghesuie galagioase. ,,La o parte, lasati-ma
pe mine! Faceti loc.” De departe se aude o si-
rend. N-a fost niciodata prea curios. Aia curiosi
mor repede, 1i spunea taicd-su, cand era mai mic.
Incetineste ocolind micul grup. Miroase a man-
care. O oald, un capac, perisoare, si iesind de sub
o haina, prin fanta dintre doi tineri, cineva in-
tins pe jos, in adidasi. De neconfundat, New
Balance, obsesia lui, de cand cu joggingul soli-
tar. Parca i-a mai vazut recent pe undeva. Dun-
gile rosii cu margine albastra i-au ramas in me-
morie. E ultimul model. Da, au coborat dintr-
una din masinile lovite Tn intersectie. Si au dis-
parut in graba. Ciorba si sange amestecandu-se.
Trece mai departe. Nelinistea, sdngele care nu-i
place, foamea sau criza de timp...

Printre picioarele curioase o pala de
vant impinge usor o hartie mototolita care se
opreste langa pantoful lui drept. Se apleaca si
o ia fara sa stie de ce. O desface mecanic. Pros-
pectul unui medicament. Roxandrol. Ciudat,
exact ce urmeaza sa ia Vera, daca Batirevinul
nu-si face efectul. Mai face cativa pasi si curios
se opreste sub un bec.Are cam multe efecte ad-
verse, ,foarte rare (<1/10000) afectiuni cu-
tanate §i ale tesutului subcutanat, cu frecventa
necunoscutd prelungirea timpului de singerare
i a timpului de protrombina, cu frecventa necu-
noscutd icter colestatic, rare (=1/10000 si <
1/1000) tulburari ale sistemului nervos, lipsa
de control a emotiilor, disparitia in totalitate a
simtului de teama si a instinctului de conser-
vare...”

O strange in pumn, o face ghemotoc si
apoi o aruncd nervos.

O adiere de vant starnitd din senin o ia
rapld $1 o rostogoleste mai departe...

Ton Rosioru

rp/

POEMELE
TOAMNEI

Sar

Cu cat inaintez in toamna mai dezolanta
sl mai grea,
Cu-atat mai mult ma-ncearca dorul de toata
asta-vara mea!

Ca-n Li-Tai-Pe se-nalta luna si vinul
susura-n ulcior:

Salcamii-s fericiti la gandul c-o s& ma-nfrupt
din mierea lor!

In spatele gradinii mele cad incd merele
domnesti:
Eu ma cufund in toamna rece, tu tot
prin vara ratacesti!

Ajunge luna-n crugul noptii si bea cu mine
un pahar:
Ma prind precum Tarzan de-o raza
si-n anotimp la tine sar!

Dud

Ieri greblasem luna frunza, astazi a cazut
la loc:
Orisice noroc pe lume e urmat de-un
nenoroc!

Peste rau, la o povarnd, a-nceput sa iasa fum:
Orice drum batut pe lume se retrage
in nedrum!

O tulpind cat de groasd 1n altoi de trece moare:
Orice floare-n agonie se viseaza tot mai
floare!

De trei zile zvon de nunta ne-ntdmplata

tot aud:
Poate ca se tes marame in fictive crengi

de dud!

Vis de toamna

Mai pune doi butuci in soba si hai
sa stam alaturi goi
In chilioara mea in care mireasma de gutui
e-n toi!

Causul palmei sa mi-1 umple de-a valma
sanii tai rotunzi
Si-n lava sangelui albastru, printesa mea,
sda ma scufunzi!

Din cand in cand, cu vinul rosu din cani de
lut sa dam noroc:
Sa ne-mbatam de noi, iubito, sd nu ne mai
trezim deloc!

Oglinda numai sa ne-absoarba in ochiul ei
pe veci inchis:
Sa nu mai evadam din toamna, sa nu mai
evadam din vis!

Zi de zi

Din nuci cad ultimile frunze si-n leganarea
lor ma dor
De parca-s tot atatia Ingeri cu aripile
frante-n zbor!

Deja ca maine-i miezul toamnei si le stiam
la locul lor,
Cum si pe mine nainte sa ard de dragoste

si dor!

Vor invrasta, evanescente, un timp covorul
fosnitor:

Imi fac iluzii ca ma-mpiedici in haul mortii
sd cobor!

Vor putrezi, dupa o vreme ploioasa si
pamant vor fi,
Nu insa si iubirea noastra ce-nvinge moartea
zi de zi!

Spart

Se inrosesc pe dealuri fagii si niciun somn
nu ma mai vrea:
Tu esti tot ce-1 mai bun pe lume, eu intrupez
0 lume rea!

Un vant de miere-nvioreaza gutuii
care-ncet se coc:
Tu prea te-ai ocupat de mine, eu nu te-am
ocrotit deloc!

De pe la pranz un gol de nunta a invadat
catunul tot:
Tu plangi in zidul manastirii, eu fara tine
nu mai pot!

Pe rugul lor ne-aduna tocmai padurile

ce ne despart:
Tu esti Euridice-n Hades, eu sunt Orfeu

cu naiul spart!

Vii

Ora trei se tine scai de mine. M trezesc
mereu la ora trei.
Sa plonjam in clipele putine! Sa ne aruncam
voiosi 1n sei!

Sa fugim si astazi spre niciunde. Sa ne
ratacim intr-un ecou.
Sa iesim din clipele imunde. Sa-i dam boabe
Corbului lui Poe!

Sa lasam in urma frigul mortii. Sa uitam de
drumul Tnapoi.
Sa ne risipim aiurea ortii. Vamesul sa planga
dupa noi!

Sa ne-mbie teii beti de floare. Sa-1 dam curs
eternei fantezii.

Sa bem apa vie din izvoare. Sa ne-nchipuim
ca suntem vii!

Ceas

Sa fie-o noapte fara margini. Sa coboram
de tot in ea.
Sa fiu poetul tau oniric. Sa fii antologia mea!

Sa nu se mai iveasca zorii. Sa retrdim un vis
nohai.

Sa te dezbrac pe indelete. Sa ne citim febrili
in Braille.

Sa se aprinda singur focul. Sa bem amurg
din felegean.
Sa fiu djighitul tau din urma. Sa-mi fii
uzbeca Nevgivan!

S-atingem mitul androginic. Sa-i spunem
mortii bun ramas.
Sa recladim edenul lumii. Sa nu mai curgd
timp din ceas!
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4 In rumoarea vocilor care au raspuns
la Ancheta Cafenelei, realizata de Virgil Dia-
conu, punerea la punct - logica si de bun simt -
a lui Daniel Corbu este salutara: ,,...Acesti
apostoli ai unei speculatii otiose (sunt post-
modernist, deci sunt demn de atentie!) risca sa
faca din limba romdnda o latrind sonorad. Si mai
mult: ar trebui ca acesti eroi textuali sa stie ca
poezia nu evolueaza. Fiinta si problemele ei
sunt aceleasi de mii de ani. Daca de la Homer
si Pindar pana la Rilke poezia ar fi «evoluaty,
aceasta evolutie s-ar fi invegistrat ca de la roa-
ba la racheta.”

4 Adrian Dinu Rachieru noteaza
(Pentru o pedagogie media) cateva trasaturi
ale culturii media, care tinde sa devina, «la in-
tersectia sub-culturilor» cultura globald a epocii
noastre: ,,/ndreptdtit stigmatizatd, cultura me-
dia, vazuta globalizator, se dipenseaza, totusi,
de constrangeri. Dependenta de confort §i de
consum, intretinerea reflexelor consumeriste
printr-o penetranta de larga audienta au atras
si un feroce val de critici, imbratisand chiar o
viziune apocaliptica. Democratizarea accesului
a fost insotita de saracirea continutului sim-
bolic, incadt industrializarea culturii, prin egali-
zarea §i orizontalizarea ofertei, decazuta la
statutul de marfa, a marcat, de fapt, o pronun-
tata despiritualizare, impunadnd prevalenta (su-
prematia) criteriului economic.”

4 Clubul Cafeneaua literara isi des-
chide paginile pentru un veritabil regal liric
(Semneaza Virgil Diaconu, Calistrat Costin,
Simona Grazia Dima, Costin Tandsescu si
Maria Pal). Locuitor de ceasornic, Virgil Dia-
conu haladuieste, ca de obicei, printre vrabii si
nori, luptand cu chipurile vesniciei: ,,Sunt chi-
purile, pe pamant, ale vesniciei./ Cine va cuteza
sa le numere? Oastea macegilor infloriti/ si gai-
tele abia intoarse din cer pot fi oaspeti/ celui
sosit din cenuga noptii.” (Insula). Victorioasa,
insd, nu poate fi decat ,,copilaria, care cu sabia
ei de lemn/ scurteaza de cap balaurul noptii”
(Copildria, neinvinsa copilirie).

Citdm integral poezia Prezentul sim-
plu, semnatd de Costin Tandsescu: ,,Bucura-te,
femeie, ti-a sosit barbatul,/ cu un glont in fe-
mur,/ cu batista neatinsda./ A batut in poarta/ §i
cdinii l-au recunoscut,/ i-au lins ranile si au
plans./ Si el a plans./ Bucura-te femeie,/ de
acum nu va mai trebui/ sa mergi dupa apa in
capul satului,/ el a scuipat in palme/ si indata
a pornit sa sape/ cel mai adanc put,/ cu cea mai
gustoasd apd./ Imbracd rochia de sarbatoare,/
spala-ti gleznele i iesi in prag,/ podelele nu
vor mai scartdi/ de singuratate/ si cerul se va
topi peste voi/ in curcubeie./ Bucura-te, femeie/
el a fost plecat departe,/ si te asteapta.// Si in
rabdarea lui/ exista un Dumnezeu/ care s-a
facut mic/ pentru voi.”

Nr. 12/131. decembrie 2013

brie 2013

4 Virgil Diaconu prefateaza ,,Ancheta
Cafenelei” cu eseul Literatura postmoderni o
literatura controversata abordand ambigui-
tatile unor definiri lapidare si contradictorii
(,,«Singura conditie ferma de inregimentare
printre postmodernisti ramdne constiinta unui
autor ca este Postmodern si dorinta sa de a se
situa §i a produce sub acest semny, spune, de
exemplu, in anul 1986 Breton Mitchell”).
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,Asadar, scrie VD: Daca «toata lumea
e de acord ca s-a petrecut o schimbare majora,
ca Modernismul a ajuns la sfarsit si ca a sosit
o0 erd noud, postmodernista», dupa cum sustine
acelasi Mitchell, atunci «toata lumeay ar trebui
sa spuna totusi in ce anume constd, din punct
de vedere literar, estetic «schimbarea majora»
adusa de postmodernism... Or, acest rdaspuns
fie ca este ocolit, fie ca este atdt de variat §i
ambiguu incdt creazd confuzii.” In context este
citat Matei Calinescu, cu o apreciere din 1987:
Lwpostmodernismul este o fata a modernitatii”
adica, conchide V.D. ,,0 fata a literaturii mo-
derne, iar nu o literatura intemeiatd pe alt ca-
non.”

Dar - in pofida actalitatii postmoder-
nismului... romanesc: ,,/iteratura postmoderna
nu mai poate fi numita literatura «acestor zi-
ley, asadar «contemporanday. Daca in anul
1991, la Seminarul Stuttgart, se vorbea deja
despre «sfarsitul postmodernismuluiy si chiar
despre noile directii literare ivite dupa el, in-
seamnd cd (...) exista posibilitatea ca literatura
postmodern(ist)d, cu care multi scriitori §i cri-
tici din afara Americii de Nord - romanii de
pilda - se socotesc inca contemporani, sa fi de-
venit intre timp un fel de «literatura a trecutu-
luiy, iar practicantii si teoreticienii ei de azi sa
Jfie depasiti de evenimente...”

4 In Ancheta Cafenelei, Olimpiu Nus-
felean puncteaza: ,,In cazul postmodernismu-
lui, cred ca am pus teria inaintea poeziei, fapt
ce duce la producerea de artificii.”

4 O nota de subsol, insotind paginile
in care sunt reproduse texte din Cartea ingeri-
lor ,,un volum scris de copii cu varste cuprinse
intre 9 si 14 ani, in anul 2007 anunta ca res-
pectiva antologie nu si-a gasit sponsor. Explica-
bil, daca citim, de exemplu, poemul Greva de
toamna, semnat de Andrei Constantin - 13 ani:
»E toamna, e marti/ §i scoala e-n greva ca o
uzina de vagoane,/ de armament sau de nu stiu
ce.../ Eu singur pe alei/ ma joc cu zburdalnicul
vant,/ dansand cu frunzele, valsdnd culorile.../
Pe trotuar, betivi ametiti/ de nectarul amagi-
rilor/ se tanguie/ «O, toamnd, printesd,/ mai
stai o clipa/ in acest ceas de culoarea rubinu-
luin,/ iar eu, trist ca un prosper somer,/ hala-
duiesc printre zile...”. Sau pe cel semnat de Nar-
cisa Basca - 14 ani: ,,In fiecare dimineata/ Imi
deschid cartile/ Ca pe niste aripi/ Si le inchid
seara/ Ca pe niste pleoape”. Copiii astia sunt
obraznic de talentati, ceea ce l-ar pune intr-o lu-
mind proasta pe Gigel si pe colegii lui...

Revista Noua

Fondati de Bogdan Petriceicu HASDEU la 15 decembrie 1887
Seria a IV-a, editatd de Cercul Literar «Geo Bogza» din aprilie 2004

Anul X nr. 6 (79) /2013

Apare la Cdmpina, Roménia

4 Prima rubrica a revistei (La aniver-
sara) sugereaza ca Virgil Diaconu ar fi implinit
65 de ani. Incredibil si iexact! Poate 65 de vra-
bii, 65 de batai de pleoapa amagind un zbor de
fluture, poate 65 de iubiri, poate un cer, un
ocean sau o bataie de inima...

Pag. 25

Deschizand discret usa poemului (Oc-
cident) vedem ce face poetul n aceasta zi a lui:
»Eu chiar acum va trebui sa fac o vizita nar-
ciselor,/ acestor printese de cartier, care mi-au
dat intdlnire./ (...) / Maine, la prima ord, voi
negocia cu vrabiile,/ care sunt in greva. De la
Facerea lumii, in greva./ Ele au venit §i de data
aceasta la discutii/ in haine de lucru. Clasa
muncitoare a vrabiilor/ Ele au tot felul de re-
vendicari,/ desi eu le-am dat in stapanire tot
cerul/ si dreptul de a se baldci oricand in lu-
mind,/ in pulberea Domnului, Vrabiile! De fie-
care data ele imi arunca in fata dimineata./ Ca
pe o galeata cu apa rece, dimineata.”

4 Fin observator al ,,intamplarilor” li-
terare din Franta, Florin Dochia nu putea sa
treaca peste Centenarul Camus, eveniment in-
valuit, chiar si in Franta, ,,intr-o nedreapta, vi-
novata surdina”: ,,Centrul Pompidou si Biblio-
teca Nationala au refuzat sa gazduiasca orice
fel de manifestare. lar marea expozitie «Albert
Camus: omul revoltaty, care trebuia sa fie eve-
nimentul principal al sarbatorii «Marseiile -
Provence - Capitala europeana a culturii
2013» a fost anulatd, dupa trei ani de intrigi
penibile si gretoase...”. Cum spunea Michel
Onfray, citat de Florin Dochia: ,, In Franta, at-
mosfera intelectuald este totdeauna de razboi
civil”. Au existat, probabil si alte motive, decat
cele ce tin de temperament pentru umbrirea cen-
tenarului Camus, unele putand fi intuite.

Marele scriitor, ndscut la 7 noiembrie
1913 (Mondovi, Algeria), cel care la 29 de ani
scria «Strainuly, la 44 lua Nobelul §i la 57
pleca in eternitate (ianuarie 1960): ,,Va fi locuit
permanent de o mistica intimd, foarte perso-
nala. Dar va refuza mereu sa sacrifice o viata
pentru o alta viata de dupa viata. Si va reprosa
totdeauna marilor religii si marilor ideologii
ca sacrifica totul unei ipotetice fericiri radi-
oase aflate tot timpul dincolo de un orizont”

4 Excelentul grupaj de poezie semnat
de Carmen Duvalma este dinamizat de o tan-
dra si risipitoare clepsidra, vanturand nisipul
deserturilor fabuloase: ,./n fiecare clipd/ trebuie
sd mda pregatesc de moarte/ mereu mdine va fi
ultima zi/ primavara aceasta va fi ultimul ano-
timp/ §i nu-mi mai ramane nimic/ pustiul din
afara se uneste cu pustiul din mine/ mi-amin-
tesc numai un parfum indepartat/ de regina
noptii alba §i pura/ crescutd printre smocuri de
iarba salbatica/ in spatele casei bunicului”

ifialatea forafy

it s nnieil seriitorilor din rominia B www.zia rulactualitatea.ro/actualitatea-litcrar

4 Nicolae Silade scrie despre nobilul
titlu i, cu certitudine, are dreptate: Nu fe poti
adresa unui poet cu «domnule poet», pentru ca
e un pleonasm, la fel cum pleonasm este si
«poet betivy, la fel cum plenasm este §i «poet
curvary, la fel cum pleonasm este orice aso-
ciere a poetului cu vreun adjectiv.

4 Poezia suav exotica a Cristinei Ono-
fre miroase a boabe de cafea si a departare, star-
nind nostalgia orientului, o boala ce bantuie de-
seori 1n ruinele sangelui latin: ,,7rdieste in cort./
Doarme pe un pat facut dintr-o piele mare de
tigru, intinsd pe o ramd §i fixata in patru ta-
rusi./ Are un ulcior legat de o funie deasupra
patului./ Ulciorul sta linistit, pazindu-si parca
stapanul./ Vegheaza, ulciorul. Noapte de noap-
te./ Pielea lui Lazar miroase a iarba aspra,/ A
nisip cald. a sare dospita la foc bldnd. a scor-
tisoara./ Pielea lui de arama rdspandeste aro-

(Continuare in pag. 26)
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me in noapte./ Uneori, nu departe, se aude un
nechezat usor./ O iapa alba, un miraj,/ o mi-
reasd a desertului il cheama: e dimineata.”

4 Comentand cartea parintelui profe-
sor loan C. Tesu (Familia contemporana, in-
tre ideal si criza - Doxologia, lasi, 2011), Mag-
da Ursache constatd, cu amdraciune, inertiile
sardcirii spirituale contemporane: ,,Lumea atee
se arata mai dura decdt in ceausism. Intelectu-
ali analfabeti spiritual iau sacrul in derddere.
Ne aflam in plin fenomen de de-sacralizare:
scuipam pe eroi §i morminte, pe drapel, pe da-
tind, chit ca suntem dependenti de inaintasi,
vrem nu vrem, ne nastem nu aiurea, ci intr-o
religie anume.”

4 Rubrica Meridiane propune citito-
rilor un poet cipriot - Giorgos Petoussis (tra-
ducerea Ele Ikab), ale carui versuri au ceva din
freamatul cristalin al marilor euxine: ,,Cdnd per-
sii conspirau impotriva cetatilor grecesti,/ Ar-
masarul neinduplecat/ L-a transportat pe rege-
le macedonian,/ Conducatorul intregii natiuni
grecesti,/ Pana in Sousa./ Cu viteza i imbold,/
A ajuns in addncul Orientului/ Triumfator./ Fru-
mos §i nespus de inteligent,/ Musculos §i neo-
bosit,/ A urcat inaltimi in galop/ Lasand urme
pe varfurile muntilor Himalaya,/ In drumul siu
catre cer.”

SPATII
CULTURALE

Anul VI, nr. 31,
decembrie 2013

8 Anul VI, nr. 31

4+ Secvente dintr-un regal de poezie
semna de poetul Radu Carneci: ,,...ma doare-
un cer ma bucura un altul/ ma cer la fel zenitul
si bazaltul/ lumina ar voi sd-i dau lumind/ im-
prospatandu-i palida gradina/ cand sangele-mi
Incearcd iarasi saltul/ ma doare-un cer ma bu-
cura un altul...” (Pasdrea de cenusa); ,,...tre-
cea asa tacutd §i regind/ sorbind in ochi lumina
din lumina/ ci n-a voit sa ma priveasca-n fata/
- ardeam superb in firea mea de ceatd/ si-o mu-
zicd md stapdnea divind -/ trecea asa tacutd §i
regina...” (Trecea aga ticuta si regina)

4 Valeria Manta Taicutu scrie despre
cum se poate regasi sufletul intr-un oras provin-
cial, teleportat la granita Eternitatii: ,,E placut
in cimitir: la marginea aleilor respira sufletele
copacilor taiati de pe strazi, infiordnd moale
lumina candelelor mici §i rosii de sub cruci.
Daca te agezi pe o banca - §i o faci, caci ai mul-
te de povestit celor pe care nu i-ai vazut de atd-
ta vreme! - vine si ti se asaza la picioare ca-
te-un cdine bland, paznicul intretinut de morti,
din pomana lor. Si brusc, ti se inmoaie coaja
de pe suflet, lumina se face dulce, prin aburul de
lacrimi care-ti vin pe nestiute, pe neasteptate.
Acolo, printre morti si morminte, simti cd revii
la viata. Cand pleci, iei cu tine ceva curat,
care-ti va face suportabil chinul cotidian, vre-
me de-o saptamana. Stii ca ai sa te-ntorci aici.
Ai sa te intorci si-ai sa te tot intorci pana cand,
intr-o buna zi, ai sa ramdi de tot, neintelegdnd
nici atunci, cum nu intelegi nici acum, de ce au
nevoie unii morti de cavouri-case cu gresie,
termopan §i marmurd, in care, la o adica, s-ar

putea organiza un bal de Halloween sau un in-
treg ospat al tuturor calicilor..” (Ramnic, mon
amour)
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4 Oglinda literara insereaza in pagi-
nile sale, cu ocazia zilei de nastere a Luceafaru-
lui, o serie de poezii eminesciene, inedite la
aparitia lor in revista Convorbiri Literare, nr. 4,
(Bucuresti, 1 aprilie 1902), intre care se afla si
sonetul pe care il citam (variantd): ,,Rasai asu-
pra mea lumina lina,/ Ca-n visul meu ceresc
de-odinioara,/ O, maica sfanta, pururi fecioa-
rd,/ In noaptea géndurilor mele vind./ Speranta
mea, nu n-o lasa sa moara,/ Desi a fost addnc
noian de vina,;/ Privirea ta, de lacrimi calde
plind,/ Indurdtoare-asupra mea coboard./ Strd-
in de toti, pierdut in suferinta/ Addnca a nimic-
niciei mele,/ Eu nu mai cred nimic §i n-am ta-
rie./ Da-mi tineretea mea, reda-mi credinta./ Si
reapari din cerul tau de stele,/ Ca sa te-ador
de-acum pe veci, Marie!”

4 lata ce se spune intr-un articol de
stringenta actualitate, preluat de Oglinda: ,,Mita
e-n stare sa patrunza orisiunde in tara aceasta,
pentru mitd capetele cele mai de sus ale admi-
nistratiei vand sangele §i averea unei generatii.
Oameni care au comis fapte grave se plimba pe
strade, ocupa functiuni inalte, in loc de a-gi pe-
trece viata la puscarie. Functiunile publice
sunt, adesea, in mdinile unor oameni stricati,
loviti de sentinte judecatoresti. Acei ce compun
grosul acestei armate de flibustieri politici sunt
bugetofagii, gheseftarii de toata mana, care, in
schimbul foloaselor lor individuale, dau con-
ducatorilor lor o supunere mai mult decat oar-
ba. Justitia, subordonata politicii, a devenit o
fictiune. Spre exemplu: un om e implicat intr-o
mare afacere pe cat se poate de scandaloasa,
care se denunta. Acest om este mentinut in_func-
tie, dirijaza insugi cercetarile facute contra sa;
partidul tine mortis a-1 reabilita, alegandu-Il in
Senat. Partidele, la noi, nu sunt partide de prin-
cipii, ci de interese personale care calca faga-
duielile facute natiei in ajunul alegerilor i trec,
totusi, drept reprezentanti ai vointei legale si
sincere a tarii. Cauza acestei organizari stricte
e interesul banesc, nu comunitatea de idei, or-
ganizare egald cu aceea a partidei ilustre Ma-
fia si Camorra, care miroase de departe a pus-
carie.” Autorul articolului este... Mihai Emi-
nescu.

ACOLADA
Anul VII - Nr. 12 (73) decembrie 2013

4 Radu Ulmeanu isi incheie, cu leha-

Revista de cultura

ACOLADA

Dirsctor gonerak Radu Ulmeany - Director: Ghoorghe Grigareu

mite revoltata, editorialul (De cine e condusi
Romdnia?): ,,Pdnd la urma ne va merge buhul
prin toatd lumea ca tara este condusa de o ban-
da de nebunatici care fac legi dupa cum i taie
capul §i guverneaza dupa foamea lor nepoto-
lita de bani, pe cand noua, romanilor de rand,
ne chiordie tot mai rau matele de foame ade-
varata.”

4+ Magda Ursache evalueaza, cu lu-
ciditate si fara menajamente, ca de obicei, pro-
gramul RABLA al literaturii romdne:

,,Cind din manualul de romdna a iesit
Labis, cu antologicul poem Moartea caprioarei
si a intrat Verdes cu Muzici si faze, de-sensibi-
lizind, vezi Doamne, proza, in Romania cultu-
rald s-a ,,implementat” programul RABLA. lar
cind USR a premiat romanul Bagau, ,,proiec-
tul” a inregistrat un succes major. Si nu-i de mi-
rare cd, intr-un dictionar de personalitati (Ten
steps closer to Romania), e cuprins Florin laru,
dar absenteaza Eugen lonescu, nemaivorbind
de Cioran si de Eliade.”

4 Dintre portretele de scriitori schitate
de Alex Stefanescu (Gratuitatea poate fi ten-
dentioasd), cel al poetului loan Alexandru este
de o filigranata, nobila frumusete: JIntr-o zi de
toamna a anului 1966, sala amfiteatrului « Odo-
bescu» a Universitatii din Bucuresti era plina
de studenti, veniti sa participe la o nouad sedinta
a «Cenaclului Junimeay. In asteptarea autoru-
lui programat sa citeasca - era vorba, de data
aceasta, de un student transferat de la Cluj la
Bucuresti, pe care clujenii il considerau o re-
velatie, dar bucuregstenii inca il ignorau -, se
faceau glumele obisnuite, se rddea, se aplauda
ironic. In aceastd atmosferd, a trecut aproape
neobservata aparitia in fata salii a eroului zilei.
Era un tanar imberb, cu o figura de copil bo-
sumflat, dar cu mdini puternice, de taran. El a
scos din buzunar cdteva foi de hartie si a in-
ceput sd citeascd, fara zambet, fard sa incerce
sa se adapteze la starea de spirit a asistentei.
In scurtd vreme, a renuntat la manuscrise §i si-a
continuat declamatia privind in sus, in tavanul
amfiteatrului, ca §i cum de acolo cineva i-ar fi
transmis poemele cuvdnt cu cuvdant. Intonatia
grava §i deznadajduita, de poet care vorbeste
in pustiu, a instaurat treptat in sala o noua sta-
re de spirit. Era ca si cum toti cei prezenti s-ar
fi simtit vinovati (dar vinovati nu numai pentru
exuberanta i lipsa de griji de pana atunci, ci
§i pentru toate pdacatele savarsite de oameni din
timpuri imemoriale) si asteptau, infiorati de
teamd, o pedeapsa.”

4 Descifrandul pe Nichita, la rubrica
Scriitori si teme, Constantin Trandafir eva-
lueaza astfel jocul parodic al autorului Necuvin-
telor: ,,Din categoria jocului face parte i stra-
tegia parodica. O apropiere si o distantare cor-
diala, in ton propriu. Un joc de rasfrangeri li-
vresti, in absenta ironiei de orice fel, unde umo-
rul e doar subsecvent. Se poate spune: bucuria
spectacolului, in definitiv bucuria creatiei. Si

(Continuare in pag. 27)
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inca, precum bine s-a observat, parodicul in
poezia lui Nichita Stanescu nu bagatelizeaza
demistificator, el recurge numai la amoroasa
parafrazare si la simpatie complice cu cititorul.
Principiul jocului fiind in esenta sarbatoresc,
parodia concureazd la aceasta practica a feri-
cirii, deopotriva profanda si sacrd. «Dulcele stil
clasicy, trubaduresc si sentimental, declamativ
si moralicesc, e prevalent: «Ea mi-a spus, cdci
ma iubise, — / despre marele Ulise, / care toc-
mai plansu-mi-se / de rau gand, de negre vise.
// El mi-a spus, caci ma urdse, - / despre lucru-
rile planse, / despre viemurile scurse, / despre
patemile duse. // Ei mi-au spus, caci ma uitard,
-/ despre-o grea si dulce seara / cand trei magi
din Sud picara / cu trei cai de sare-amara // Cu
trei cai de unt-de-lemn, / cu trei cai de lemn so-
lemn, / cu trei cai de raddcina / in zabale de lu-
mina // Cu trei cai de chiparos / cu trei cai scul-
ptati din os / de din osul meu din piept potcovit
si intelept // ... de cand tu l-ai sarutat / cu un
tandru nechezat.» Parodice sunt §i tiparele ro-
mantice §i lamentatiile Vicarestilor sau ale lui
Conachi, si Anton Pann, Carlova, Heliade,
Bolintineanu, Alecsandri. Si Eminescu. Din
dragoste pentru un spirit al artei, care poate fi
resuscitat prin parafraza empatica.”

Nr. 10-11, octombrie-noiembrie 2013

4 Din grupajul de poeme semnat de
Dan Elis am decupat acest zbor de fluture peste
cenusiul cotidian, povestind frumusetea sclipi-
toare a zadarniciei umane: ,,Dar ce rost ar avea
sa cojim de miracole peretii acestei lumi,/ sa
dam jos tencuiala de umbre, sa stergem varul
si vopseaua lucioasa?/ Dincolo, nici mdacar nu-i
mare lucru! Peste aceastd groapa comund,/ un-
de pana si muritul tine de gustul si inspiratia
fiecaruia dintre noi,/ au fost imprastiate de pi-
cioarele ingerilor doua galeti de albastru,/ asa,
in bataie de joc. Ai incredere in mine. adevarul
nu-i un vers/ dintr-un sonet uscat pe prispa
unei coli de hdrtie, asemenea stafidelor,/ pe
care sa ti-l recit cu gesturi de bufon. Adevarul
nu-i pentru tine./ Tu tine-ma de mdini, sa nu
scrijelesc cu unghiile culoarea de deasupra ta/
si din cand in cdnd ia-ma in brate ca pe cel mai
frumos mincinos!” (Cel mai frumos mincinos)

Nr. 12 (128), decembrie 2013

4 Florin Ciocea ascunde - in risipirile
sale boeme - un talent original, lasat sa pico-
teasca la focul mocnit al inimii. Dar cred ca lui
ii place asa, ironic i anapoda, ca sd nu i se vada
tristetea: ,,Un fraier, un nimeni, un burta goala/
S-a strecurat undeva/ Intre ziua de ieri/ Si ziua
de mdine, (...)/ - Mai nebunule, i-am strigat,/
lesi dracului din schema noastra temporala/
Ca mi-e dor de carnagii/ Si busculade sange-
roase,/ De revolte admirabil regizate/ In lumea
araba,/ Mi-e dor de haos si nebunia furibunda/
Care imbata multimile,/ Pleaca, du-te la aia/
Care-si privesc viata la televizor,/ Adica in uni-
versul molcom al obezitatii,/ Unde altii traiesc
pentru ei/ Primaverile iradiind din florile de
cires.”

R.O.C.A.D.A
Revista online- nr.6/noiembrie 2013

4 Gheorghe Marian Negutu (Redac-
tor coordonator, tehnoredactor si redactor web

Anul XT, nr. 1 (82)4 ianuarie - februarie, 2014

al revistei) face o observatie judicioasa, legata
de obsesia impamantenita in literatura romana
a Nobelului mereu amanat: ,,.Sa nu uitam de
controversele care se nasc an de an. Reactii
negative apar in multe tari, in special in S.U.A.
Totusi, acolo ele sunt generate nu de un com-
plex de inferioritate, cum se intdmpla la noi, ci
de unul de superioritate: americanii sunt revol-
tati ca autorii lor, unii mai cunoscuti pe plan
mondial decat laureatii, primesc rar premiul.
De la Toni Morrison, in 1993, niciun american
n-a mai primit ravnita distinctie. De vind, spun
unii critici de peste ocean, este europocentris-
mul comitetului suedez, care, in opinia lor, a
fost evident in cazul premierii Herthei Miiller.
Pentru literatii din State, dar si din unele tari
europene, Hertha Miiller era complet necunos-
cutd. Comitetul mai este acuzat §i de lipsa de
transparenta, mefienta fata de rugi si de o mul-
time de alte lucruri, reale sau nu. Totugi, pre-
miul este acordat de oameni, nu de zei si, prin
urmare, subiectivitatea este inevitabila.” (Lite-
ratura romana si obsesia Nobelului)

BUCURESTIUL

LITERAR s ARTISTIC

Revisti fondati ka 1 octombrie 2011 de Coman Sova §i Florentin Fopesca
Apare lunar + Anul 11, nr. 12 (27), decembrie 2013

Anul IIL, nr. 12 (27), decembrie 2013

4 In editorial (Conditia cirtii si a des-
tinatarilor ei de azi), Florentin Popescu schi-
teaza conturul editiei a XX-a a Targului de car-
te ,,Gaudeamus”: ,,Conditia cartii si a editoru-
lui ei de azi este, fara indoiala, ingrata. El, edi-
torul, abia daca isi mai poate amortiza inves-
titia facuta in tipariturile date pe piata. Am in-
talnit detindatori de standuri care cu chiu cu vai
si-au putut acoperi chiria platita locatiei de 5
zile, dupa cum am intalnit §i oameni care au
economisit bani o jumatate de an numai §i nu-
mai pentru a-si cumpara cdteva din volumele
la care au visat. (...) Dar caror guvernanti §i
carui Parlament sa le mai pese de asta cadta
vreme un nou an electoral bate la usa? ”

4 La 90 de ani de la moartea lui Urmuz
(Demetru Dem. Dumitrescu-Buzau) Ion Hades
noteaza: ,,Universul fantastic si grotesc al lui
Urmuz, compus din elementele unei lumi foarte
concrete i familiare, nu contine numai latura
comicad, ci §i pe aceea tragi-comicd, nostalgica,
melancolica, specifica omului modern, litera-
turii moderne, in general. Se poate spune ca
Paginile bizare ale grefieruzlui sinucigas au in-
trodus in literatura un univers specific, urmuzi-
an, un umor urmuzian care vor deveni puncte
de referinta pentru avangarda literara a seco-
lului al XX-lea.”

L MO0 CACTOMBRIET TR - A M MEVITA SOSAN TG
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Anul IX - Numarul 100, octombrie 2013

4 Numairul aniversar al revistei, edi-
tate in limba roméana la Auckland, este prefatat
de cuvintele redactorului sau sef, Cristi Dumi-
trache: ,,La 100 de ani oamenii se pot sim{ii
obositi §i rascoliti de amintirile vietii. Se gan-
desc de 100 de ori la bucuriile trecutelor pri-
maveri pasionale, la fericirile nostalgice ale
verilor de alta-data, la frunzele toamnelor in-
tepenite in tablouri maronii si la tristetile ier-
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nilor ticute. Isi amintesc de cei dragi care i-au
inconjurat §i apoi i-au parasit, de visele, emo-
tiile si trairile acestor ani.

Noi insa suntem tineri. 100 de numere
inseamnd zece ani de munca i, daca judecam
dupa varsta, parasim curdnd copilaria, spre a
plonja in tumultoasa adolescenta. Va dedicam
acest numar special, asteptandu-va sa ne cititi
si de la numarul 101 incolo.”

Suntem onorati sa gasim in publicatia
de la antipozi, la rubrica INTERVIU/ EVENI-
MENT alocutiunea actorului Dan Puric, de la
cea de a saptea editie (Mizil - octombrie 2013)
a Concursului National de Literatura ,,Agatha
Grigorescu Bacovia”, preluata din revista Fe-
reastra.

Nr. 5/ noiembrie 2013

4 Revista editatd de Asociatia Cul-
turala ,,Vatra Dudesteana” confirma succesul
demersului unui scriitor impatimit de actul cul-
tural (Geo Galetaru, redactorul-sef al publica-
tiei) si acest numar al revistei rurale fiind unul
de invidiat, pentru multe citadelele de hartie.

Iata trei secvente poetice, elocvente in
acest sens: ,,te las sa cercetezi viata/ dar sa nu
spargi apoi zilele pe care le-ai pastrat/ in coltul
tau secret/ pentru ca pe trupul meu umbla su-
[flarea mortii/ §i n-ai sa intelegi de ce rosturile
sunt legate/ cu sarma ghimpata” (Dorina Sisu
- de ce devenim batrani?); ,.,eu nu stiam de
cdte vieti/ as fi avut nevoie/ sd trec peste po-
veste/ voiam doar sa-mi vad/ moartea pe juma-
tate// tu voiai sd-ti trdiesti viata cu/ toate ma-
runtisurile// eu am murit de cdteva ori/ tu ai
trdit tot atat de liber” (Maria Dobrescu - ava-
rie); ,,tu stai ascuns in piele de inger/ un ano-
timp ai poposit pe umarul meu/ m-ai insotit
ultima data/ cand moartea m-a prins de spran-
ceand/ atunci a fost clipa in care l-am simtit/
pe dumnezeu acordandu-mi/ un interviu” (Ele-
na Toader - Eternitate)

4 Distinsul critic Adrian Dinu Rachi-
eru (Rubrica Atelier critic - Iarasi despre La-
bis), pledeaza pentru nevoia redescoperirii po-
etului din Malini si a risipirii misterului din ju-
rul mortii acestuia, iIn momentul in care: ,,nu mai
corespundea ideologic (...) Acel alt Labis ar
trebui descoperit si in arhivele CNSAS, lumi-
nand o secventa tenebroasa. Si risipind, defini-
tiv, prin accesul la adevar, bogata folcloristica
de cafenea, incropita pe scenariul mortii opor-
tune.”
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Trandafir rosu in zapada

Miracolele in care cred s-au lepadat de”
mutenia Zeilor,

ele sunt bucurii simple, trdite in graii,

joc#"i Imbatrdnite, firimituri

vu vrabii, un fel
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Revista de cultura

Liviu CHIFANE
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Cand a intrat maica-sa in casa, el se
juca pe telefon. Statea tolanit de-a lungul patu-
lui, cu ochii pironiti in ecranul luminos si bu-
tona fara prea mare spor, cu obrajii inrositi de
caldura din soba si de somnul care il molesea.
Nici nu a ridicat privirea cand femeia garbovita
de munca si griji a pasit, nervoasa, pe dusu-
meaua rosie. A desfacut baticul, I-a scuturat,
apoi l-a agezat frumos pe parul negru, neted, si a
facut un nod strans sub barbia osoasa. S-a indrep-
tat de sale privind Tnainte, cu ochii pierduti pe
zidul dinspre apus si a oftat prelung:

— Of! Toane! Unde-mi umbli tu?

Baiatul s-a oprit din butonat si si-a pri-
vit mama cu un fel de mila sfioasa. lar intarzia
taica-su si femeia devenea tot mai agitata, sim-
tind ca ziua nu avea sa se sfarseasca prea bine.
Cine stie pe unde s-o fi oprit, pe la ce carciuma
din oras. Si iar o sa vina beat acasa, sa tranteas-
ca usile si sa caute motiv de scandal.

— Mai, Stefane! incepu ea fara veste.
Mai lasa telefonul dla!

Baiatul a lasat aparatul Tn mijlocul pa-
tului fara sa protesteze si s-a ridicat in capul oa-
selor, privind fix spre perne, ingandurat.

— Of! Ioane! Ioane! mai ofta o data,
apoi se intoarse catre copil. Hai, Stefane, ma-
ma, ia tu barca lu’ nea Cornel si du-te vezi prin
oras sa vind acasa, cd acum se intuneca.

Baiatul isi misca trupul molatec.

— Ma duc, raspunse el cu glasul stins.

— Hai, il indemna iar. Sa te imbraci bi-
ne si daca nu-l gasesti sa vii acasa, sa nu te
prinda noaptea pe drum.

— Da, mama, raspunse el si incepu sa se
imbrace.

Cand iesi afara, un aer rece, de octom-
brie, 1i patrunse pe sub haine infrigurandu-1. De
sus, dinspre cerul cenusiu, se pornise un fel de
ploaie marunta, mai mult o ceatd ce ii zbicea
pielea moale a fetei. Privi fara prea multa pla-
cere pamantul ud si se gandi ca mai bine era in
patul pufos si cald. Nu avu timp de alte ganduri.
Glasul maica-si 1l imboldi din nou:

— Hai! Ce-ai ramas aga? Sa nu te prin-
da noaptea! Pune pelerina pe tine si sd iei si ciz-
mele!

Ascuns sub luciul galben al impermea-
bilului, Stefan porni pe drumul umed bocanind
rar din cizme. Se simtea ca sub o capsula inchi-
sa ermetic, fard contact cu lumea de afara, asa,
ca intr-un vis.

Nea Cornel, vecinul, nu era acasa. Tanti
Sofita pregatea mancare pentru pasari. [-a aratat
ramele rezemate de o magazie si a disparut du-
pa o portita al carei var se umpluse de apa stro-
pilor minusculi. Béiatul a pus ramele pe umar
si a pornit spre bazin. Ulita era pustie. Peste tot
stapanea aceeasi culoare stearsa, umeda. Se
gandi ca nu i-ar placea sa stea prea mult in aerul
acela posomorat si grabi pasul.

In apropierea gérlei il intAmpind larma
unui card de rate manate din spate de o babuta
marunticd, ce-si ascundea fata sub baticul ne-

gru, gros. Se chinuia sa se tind dupa pasarile ca-
re se tot abateau de la drum. Le gonea cu un glas
tremurat, agitand in aer o nuia de cdtina.

— Sarut mana, tanti Parfena! spuse Ste-
fan cand ajunse in dreptul ei.

— Of, mai, Fani, mama, se tangui ba-
trana, of, hai ca tu esti mai sprinten. Uite sub pod
colo, s-a bagat jurata si nu pot s-o scot. Ajuta-ma,
tu, mama, ca eu, vai de batranetile mele!

Sub podul dinspre Bazinul Mic se ba-
gase o rata tircati, cu ciocul rosu-aprins. Isi prin-
sese piciorul intr-o carpd si se zbatea neputin-
cioasa. Baiatul o apuca de o aripa si smulse car-
pa cu totul din gunoaiele adunate pe malul gar-
lei. Eliberd pasarea, care fugi la surorile ei ma-
caind fericita.

— Mergi sanatos, mama! se auzi glasul
batranei. Sa-ti dea Dumnezeu sanatate! Sana-
tate multa! adauga ea cu glasul subtire. Apoi se
intoarse spre rate si isi relud usuiala amenintand
pasarile cu batul.

Stefan privi spre ea in timp ce ridica
ramele pe care le lisase pe iarba pamantie. In
una din maini inca tinea bucata de carpa, neas-
teptat de curata. O privi o clipd, apoi o stranse in
pumn si o baga in buzunar. Cand urca pe dig,
bazinul il Intdmpina cu o pacla subtire de ceatd
plutindu-i deasupra ca un suflet nehotarat. La
estacada - nimeni. Cimentul vaduvit de picioa-
rele copiilor ce se scaldau toata vara, acum sta-
tea amortit sub bura inghetata.

Barca lui nea Cornel il astepta linistita,
cu jumatate de pantece urcat pe malul nisipos.
Se apropie si descuie lacatul, apoi trase lantul
si 1l aduna in prova. Aseza ramele pe strapazane
si Tmpinse barca ce aluneca usor pe luciul apei.
Urca si se lasa purtat asa cativa metri, in pi-
cioare, privind spre casele care se indepartau
de mal ca niste babute ascunse in ceata. Se ase-
za si incepu sa vasleasca spre gura bazinului,
catre Dunare.

Baiatul vaslea cu putere, impingand bar-
ca impotriva curentului, vare serpuia pe langa
silueta de beton a orasului. Luneca incet-incet
depasind hotelul, apoi Portul Liber ramase si el
in urma. Pontonul vaporului de pasageri il in-
tampina posomorat in aerul incarcat. Il l3sa in
spate si vasli mai departe, pe langa cheul sub
care apa clipocea soptit.

In dreptul cinematografului, se opri.
Trase barca la mal si o lega de o bucata de fier ce
iesea din ciment. Urcd pe marginea falezei si
porni cu pasi domoli spre carciuma ce se zdrea
in dosul unui bloc. Induntru - barbati multi, zgo-
motosi, cu pahare si sticle 1n fata, cu fetele im-
bujorate, invaluiti in rotocoale de fum. Printre
el, Vali, chelnerul, se invartea neobosit, turnand
in pahare, adunand sticle, culegand bani.

— Fane! striga el spre baiatul cu pele-
rind galbend care se oprise in cadrul usii. Se
apropie de el. Iar 1l cauti pe taica-tu?

— Mda, raspunse Stefan fara spor. N-a
fost p-aici?

— Nu, nu l-am vazut azi. Nu era de ser-
viciu la vapor?

— Nu. S-a dus la gradina.

— Aha. Vezi mai sus, spre piata, incolo.

Baiatul dadu sa se intoarca.

— Auzi, daca tot ai venit, hai ca nu du-
reaza mult. Am si eu niste 1azi intr-o salupa. Mi
le aduci tu?

— Bine, raspunse Fani, neputand sa re-
fuze, dar cu gandul ca asta 1l va intarzia.

Lazile nu erau foarte grele. Le cara ca-
te doud pana in magazia din spatele carciumii
si le aranjd frumos Intr-o stiva care-i trecea de
cap. Nu durd mai mult de o jumatate de ora. Mul-
tumit de treaba facuta, Vali 1i dadu zece lei si

dispdru printre mese.

Stefan se Intoarse la barca. O lua incet
de-a lungul malului pana in dreptul pietii. Aco-
lo opri din nou. In carciuma din spatele halei il
intdmpind aceeasi aglomeratie, acelasi fum,
aceleasi fete vesele, inrosite de licori. Taica-su
nu era nici acolo. Cand sa iasa, auzi forfotd in
piata si asta 1l facu sa se abata putin, sa mai cas-
te gura la ce mai aduceau vanzatorii. Se plimba
printre tarabe, mangdind cu privirea fiecare
obiect, mirosind parfumul de péine proaspata
ce plutea dinspre brutarie. Nu putu sa reziste si
cumpara si el o paine calda, aburinda. Rupse un
colt si 1l mesteca repede, imbatat de caldura lui
inmiresmata. Langd brutarie, zdri, pe taraba
unui vanzator ambulant, o lanterna. Se gandi ca
nu ar fi rau sa o cumpere si plati noua lei, cu tot
cu baterii, pentru ea.

Barca se legana legata de o binta de pe
marginea cheului. Se 1asa sa cada pe scandura
umeda, bagand pelerina sub el, ca sa nu-si ude
pantalonii. De-acum drumul lui era unul necu-
noscut. S-ar fi intors acasa, dar un sentiment de
nesigurantd il impingea sa-si caute tatal si sa-1
aduca acasa, unde maicé-sa ii astepta pe amandoi
cu candela aprinsa. Dar unde sa mai caute? In
oras nu vazuse barca. Asta insemna ca taica-su
nu a venit de la gradina. Sa traga o fuga pana
acolo! Nu era un drum scurt, dar daca se gra-
bea, ar fi ajuns inainte de lasarea intunericului.
Telefonul 1l lasase acasa. Nu stia cat ¢ ceasul.
Cu sigurantd nu mai ramasese mult din ziua
aceea nehotarata. Dupa ce ofta puternic, mai
lud o bucata din painea pe care o ascunsese sub
pelerind, la piept, in bluza, incercd lanterna sa
vada daca functioneaza, apoi apuca manerele
ramelor §i incepu sa vasleasca puternic.

Dupa jumatate de ord, iesi din oras si
intrd pe canalul Busurca. De aici, Impinsd de
curent, barca porni repede in adancimea de stuf.
De jur-imprejur totul era umed, un gri jilav in
care pelerina lui galbena era singura pata de cu-
loare. Canalul ingust isi arata malurile neregu-
late intr-o fuga lind, cu vegetatia salbatica ba-
tutd de ploaia marunta. Nicio pasare in aer,
nicio vietate pe pamant, nicio miscare in apa.
Totul inert, ca un cdmp de lupta inecat in fum.
Si-n aceastd lume batuta de stropi, el vaslea gra-
bit, cu ramele aruncand cercuri largi de apa pe
suprafata ciuruita.

Cand ajunse la gradina, aerul cdpatase
deja o vascozitate umbroasa. Copacii incepu-
serd sd-si piarda conturul si forme nebanuite
aparura ici-colo. Baiatul le vedea si le urmarea
siluetele stranii Tn penumbra. Barca tatalui sau
nu era acolo. Opri, totusi, sa cerceteze locul.
Asa descoperi, sub polog, traista cu mancare,
uneltele, bidonul cu apd. Daca batranul nu le
luase, Tnsemna ca nu pornise spre casa. Atunci,
unde era? Nici barca nu o gasise. Plecase, deci.
Dar unde?

Intre lucrurile de jos, lucea in intuneric
toporul cu coada lunga. Baiatul il ridica si ra-
mase cu el in mana. Mai bine sa se grabeasca.
Si porni spre barca. Pamantul era cleios. I se in-
fundau cizmele si cu greu reusea sa le mai scoa-
ta din gropile adanci. De multe ori se clatina si
era nevoit sa se sprijine cu mainile, umplandu-se
de o materie vascoasa, mirositoare. Se stergea
mereu de pelerina plind de api rece. In sfarsit
ajunse la barca si porni spre Podul de langa uni-
tatea militard. Nu era prea departe. Pentru a se
orienta, aprinse lanterna si o aseza ca pe un re-
flector minuscul langa el.

Dupa un timp foarte scurt, incepu sa
desluseasca latrat nestdpanit de caini. Cu cat
inainta, cu atat il auzea mai inversunat si mai

(Continuare in pag. 29)
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Drum pe apa

neobosit. Parea ca se reped la cineva. Se auzeau
maraind salbatici si apoi latrand ca niste fiare
ale intunericului. Il cuprinse frica si se opri din
vaslit. Trase barca la mal si ascultad cu atentie.
Deslusi, dupa sunete, mai multi cdini. Sa fi fost
patru, poate cinci. Atunci, ca o plesnitura de ba-
ta, il lovi in urechi un strigat de om.

— Tata!

Buzele ii tremurau, Stranse toporul cu
toata puterea si sari pe mal. Incepu sa alerge lu-
minandu-si drumul cu lanterna. In fata lui se a-
uzi un chelalait puternic si apoi tipete. Barbatul
se lupta! Trebuia sa ii sara in ajutor.

Lumina lanternei dezvalui patru coa-
me de caini intaratati. Taica-su statea in fata lor,
cu o cange in mani si cu fata infuriata. in lumina
lanternet, piciorul drept aratd o sfasiere de carpe
si sange. Langa el, un caine zacea aproape fara
suflare.

— Stefan, pleaca de acolo! striga omul
uimit la vederea fiului.

Era prea tarziu. Cainii rdmasi se Intor-
sesera deja spre el. Maraiau cu balele curgandu-le
pe langa falci. Apuca coada toporului si incepu
sd o invarta ca o elice. Un trosnet puternic, ur-
mat de o cheldldiala ingrozita, apoi o fuga dis-
peratd. Fu de ajuns ca baiatul sa ajunga cu spa-
tele langa barbat. Cei trei caini ramasi conti-
nuara sa latre, dar se retrasera incet-incet. Se
multumira se mai maraie din cand in cand in-
fundat.

Stefan se intoarse spre taica-su, care.
se lasase pe o piatra si isi cerceta piciorul. O
musgcdtura zdravana se vedea pe muschiul in-
cordat. Baiatul baga ca un resort mana in buzu-
nar si scoase carpa. Cu degete tremurate o lega
de piciorul ranit. Apoi privi spre ochii ascunsi in
intuneric. Simtea acolo o admiratie pe care o do-
rise, dar nu o cunoscuse niciodata.

— Te-a trimis mama?, intreba cu glas
obosit taica-su.

— Da, raspunse Stefan. Ne asteapta.

— Atunci sa mergem, il indemna, in timp
ce se ridica straduindu-se sa-si ascunda durerea.
Ai venit cu barca lu’ nea Cornel?

—Da.

— Unde-ai lasat-0?

— Putin mai incolo.

— Hai, treci tu la rame. Legam barca
lu’ nea Cornel si mergem acasa. Barbatul se 1a-
sa pe fundul barcii, epuizat.

Stefan i1 privea silueta in Intuneric.
Statea acolo, langa el, cu corpul indoit, cu rasu-
flarea grea, cu privirea pierduta intr-un zambet
necunoscut. Sub haine, lipitd de piept, simti
painea proaspatd. Baga mana si i-o intinse.

— Ce bine te-ai gandit! spuse taica-su,
mancand lacom.

Langa el, sub o prelatd, se zarea silueta
alungita a unui obiect.Barbatul batu mandru, cu
palma noduroasa, in prelata.

— O sa se bucure toti, zise, si nea Cor-
nel i mama si tanti Sofita.

Si spunand asta, pescarul salta un colt
al prelatei: in lumina lanternei, aparu intai un bot
cartilaginos, apoi un cap imens de morun. Ste-
fan ridica ramele. Ochii 1i rdmasera pironiti pe
mustatile lungi ale pestelui urias ce se cuibarise
in intuneric.
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Acecasta nelamurire ma urmareste zi si
noapte de un timp. Traversez gradina inspirand
miresmele florilor desteptate din somn de roua
diminetii. Zambesc incantat si ii sunt recu-
noscator in sinea mea sotiei, deoarece gratie pa-
siunii ei pentru gradindrit ma pot bucura de
culoare si parfum. Urc in masind, nu inainte de
a 0 mangaia tandru din priviri. In sfarsit am reusit
sa-mi indeplinesc dorinta de a avea un Renault
Megane. De fapt, nu este singurul vis devenit
realitate. Candva, cu mult timp in urma - mai
exact dupa terminarea facultatii - mi-am facut
un plan de viitor. Unul adevarat, scriind cu
pixul pe hartie, punct cu punct, ce vreau sa re-
alizez in viata. Au trecut opt ani de atunci si In-
ca mai pastrez caietul unde, Intai am desenat
treptele pe care urma sa calc spre implinire,
apoi am notat legamantul meu cu mine: ,,Oricat
de sus vei ajunge nu uita sa fii om.”

Conducand fara sa observ drumul - 1l
stiu si cu ochii inchisi - ma intreb de ce oare
mi-am amintit tocmai astdzi de acel caiet. Poate
fiindcd nu lI-am mai deschis de mult, ori pentru
ca tocmai am epuizat toate aspiratiile inscrise
acolo fiind promovat director de curand. Imi pro-
mit sa actualizez lista. Pe de alta parte, aceasta
avansare nu mi-a adus atata bucurie cata ma as-
teptam. Din contra pe umerii mei apasa o mai
mare responsabilitate, iar problemele curg in-
truna. Oamenii se urnesc greu. Sunt obisnuiti sa
munceasca cu biciul pe ei asa ca, fara prea mul-
ta placere initial, a trebuit sa imbrac stilul de
lucru sugerat de predecesorii mei. As fi vrut sa
fie altfel, dar am constatat in putinul timp scurs
de la numire ca, dacd nu urli $i nu-i pedepsesti,
angajatii gasesc iute o cale sd ocoleasca munca.
»Sau am ales sa-mi fie mie mai usor!” simt pe
neasteptate indoiala zdruncinand toatd cons-
tructia mea linistitoare, clatinatd si mai mult de
urmatorul gand: ,, Daca se poate si altfel!” ,,Nu!”
ma scutur, si-mi zic hotarat: ,,Daca esti prieten
cu ei te mananca de viu!”

De cateva minute conduc mai atent.
Inca putin si ies in soseaua de centurd unde, nu
foarte departe, se afla sediul firmei. Intotdeauna
aglomerata, aceastd zona imi solicitd vigilenta.
Imediat ce depdsesc portiunea cu pricina ma re-
laxez, revenind fara sa vreau la obsesia mea.
Cine o fi? Este straniu sa-1 vad zile la rand aproa-
pe in acelasi loc - la vreo cincizeci de metri de
punctul unde fac la stanga spre intrarea in fir-
ma. Cred, totusi, ca stresul a inceput sa-si puna
amprenta pe psihicul meu prea incercat in ul-
tima perioada. i povestisem si sotiei despre
barbatul in varsta, imbracat foarte elegant, cu o
tinuta impecabila care, parca, ma astepta in fie-
care dimineata pe marginea strazii - unde un
om normal n-ar sta - ridicandu-si paldria cand
trec cu magina pe langa el. Einu i se paruse insa
nimic extraordinar.

— O fi lucrand la firma de langa voi,
ce-1 asa de curios? Probabil te cunoaste din ve-
dere!

— Mda! am admis eu. S-ar putea sa ai
dreptate.

Imi propusesem si-mi vizitez vecinii
pentru a-l cunoaste, dar tot amanasem. Dornic
sa scap de obsesie ma gandisem chiar sa opresc
pur si simplu si sa-l intreb... Ce...? Cine esti?
De ce ma saluti? Mi s-a parut absurd. Bine,
puteam sa-l iau cu masina, sa-l ajut! Era evident
cd mergea pe jos si la varsta lui 1i putea fi greu,
cu tot aerul sau sportiv. N-am avut curajul. Nu

voiam sa-l deranjez si mar ales nu as fi suportat
refuzul, darmite sa devin ridicol. ,,Pana la urma
ce-i atat de greu sa merg pana acolo si sa vad!”
gandesc si hotarasc ca negresit azi sa fac acest
lucru.

Ma apropii de locul unde, de obicei, il
intalnesc. Este acolo... Trec pe langa el, de data
aceasta ceva mai linistit dat fiind decizia luata.
Mai mult, 1i raspund la salut, ceea ce nu mai fa-
cusem niciodata. Remarc in trecere eleganta
paldriei lui si-mi amintesc dorinta mea mai ve-
che, reprimati in timp, de a purta palarii. Imi
cumpdrasem una in studentie, dar cand am pus-o
pe cap toti colegii au ras de mine, inventandu-mi
si o porecld de care nu vreau sa-mi amintesc.
De atunci am renuntat, ramanand totusi cu o
atractie nelamurita pentru acest accesoriu.

O usoara trepidatie a masinii ma aduce
urgent in prezent. Opresc si ingrijorat 1i dau ocol,
constatand cu stupoare o pana la roata din stan-
ga fata. Nervos din cauza ghinionului, caci nu-
mai ghinion putea fi - doar abia o cumparasem
- sun la birou sa chem ajutoare. Asistenta mea
imi spune ca nu are cine sd vina.

— Cum n-are cine? Unde sunt toti? ma
rastesc la ea din ce 1n ce mai iritat.

— Pai, nu le-ai spus tu sa plece devre-
me pe teren? Au plecat! aud explicatia si ime-
diat imi amintesc dispozitia datd cu o zi in urma
la terminarea programului: ,,Maine cand vin sa
nu gasesc pe vreunul aici! La clienti, toti! Si,
atentie! Cine nu vine pana la sfarsitul zilei cu
cel putin un contract, pleaca!” tipasem la agen-
tii mei socotind ca sunt nigte puturosi si merita
o lectie.

Clocotind de furie, injur printre dinti.
Imi este clar cd asa imbricat in costumul meu
scump, trebuie sd schimb roata. Cobor din ma-
sind §i ma duc spre portbagaj sd scot cheile si
cricul. In trecere vad apropiindu-se de mine
barbatul acela enigmatic si-mi spun ca prezenta
lui era tot ce-mi lipsea. Hotarat sa-1 ignor chiar
curiscul de a parea nepoliticos 1i observ totusi
chipul linistit, zimbetul - enervant pentru mine
in acest moment - §i privirea patrunzatoare. Da
sa-mi spuna ceva, insa il opresc intinzand mana
cu palma deschisa spre el, pavaza impotriva in-
trusului.

— Nu! N-am nevoie! Stati acolo!...

Facand abstractie de inoportuna
prezenta imi vad de treaba. Arunc cheile si cri-
cul pe jos in dreptul rotii defecte, apoi revin la
portbagaj sa scot rezerva. Nu-i asa de usor,
fiindca ma tmpiedic de tot felul de lucruri inu-
tile lasate tot de mine acolo, chiar daca mi
promiteam mereu sa fac ordine.

Trag de roatd cu manie, fara sa-mi mai
pese de costumul deja murdarit pe la mansete,
bagat aprope cu tot bustul in portbagaj. Subit ma
simt tras cu putere intr-o parte si pe negandite
ajung jos, pe camp, la cativa metri de masina cu
acel domn peste mine. Concomitent aud o buf-
nitura si zgomot de tabla Indoita. Nu-mi dau sea-
ma ce se Intampla, iar spatele ma doare ascutit
de la cazatura. Reactionez impingandu-I revol-
tat de pe mine. Ii vad palaria putin mai incolo
pe pamant si masina mea lovita de o alta, exact
in locul unde statusem cu cateva secunde mai
devreme. incep sa tremur necontrolat pe masu-
ra ce mintea mea decodifica ceea ce ochii vad.
Privesc hipnotizat gesturile necunoscutului care
acum ridicat, zambind in continuare ca si cum

(Continuare in pag. 31)
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CLAR DE INGER

O zi de vara

Stiam ce Tnseamna acele sunete ascutite
gesturile largi ale politistilor

intersectia impodobita

cu masina salvarii, a politiei, a pompierilor
cei doi tineri n rosu

au ingenuncheat pe trotuar

apasand ritmic

pieptul barbatului intins pe stratul cu flori
politista cu par lung, negru

incearca sa fluidizeze traficul

cei ce trec arunca priviri pe furis
moartea a trecut azi pe aici

soare puternic de vara

in aer pluteste miros de cafea
transpiratia curge pe fete, pe haine

pe geamurile decolorate

cei doi ingeri in rosu fac cu schimbul
apasa ritmic pieptul gol al barbatului
scos din limuzina cu muzica la maximum
de la restaurantul de vizavi vine

miros de cartofi prajiti

stiam ce inseamna acea mica valiza metalica
adusa 1n fuga

pusa la capul corpului ramas nemiscat
cu picioarele goale, departate

un batran cu spinarea aplecata

ducand parca intreaga povara a lumii

se opreste, trage in piept

binecunoscutul miros dulce-acrisor

al aburului soselei incinse din care se ridica
haloul copilului care a murit ieri
jucandu-se cu bicicleta printre stropii

de ploaie colorati de semafoare

ingerii In rosu cu manusi albe

lupta pana obosesc langa duba albastra
cu motorul pornit

traficul s-a restabilit

vrabiile ciugulesc firimiturile ramase

de la pepenele spart pe sosea

cainii stau la distanta

cu ochii lor lacrimosi, omenesti

cu urechea pleostita sub inelul de plastic
trec motociclisti

cu moartea lipita de jacheta lor neagra
intre masinile politiel

trupul inert, acoperit cu o folie galbena
luceste sub raze

ca o comoara scoasd la lumina

de la radacina copacului umbros

de care se reazema

politista cu par lung, negru
revarsandu-i-se de sub cascheta

pe marginea ferestrei pun o candela
curentul o stinge

soarele e o candela mai mare.

Noapte de Craciun

Stiam ce inseamna

acele voci joase, ragusite, nedeslusite

le-am auzit pe la miezul noptii

au continuat pana spre ziud

am deschis usa, am zarit

pe trepte coroana de flori

rezemata de peretele cu mazgaliturile copiilor
stiam ce inseamna

tropotele infundate, forfota

glasuri subtiri alternand cu un glas baritonal,
oficiind ritmic

usa liftului tinuta deschisa mai mult

a murit batranul de la 8, imi spune postarita
batand la usa, inmanandu-mi revista

unde aveam trei poezii de dragoste

nu-l stiati?

ies din casa incet cu bagajul meu

greu ca un secret de familie

cu buchetul de crizanteme

scuturandu-se pe drum

trec pe langa furgoneta mortuara

femei 1n doliu leaga un prosop alb

ma privesc cum ma indepartez

ma grabesc sa ajung la petrecerea
diplomatului in vila de langa lac

aerul rece de afara ma ameteste, respir adanc
imi tin cu greu echilibrul

pe oglinda strazii

cu tocurile Tnalte ale cizmelor mele viginii
lumina zilei se amesteca cu lumina zapezii
casele aliniate sclipesc

respir spatiul, oameni grabindu-se

cu sacose pline, grupuri de colindatori
imbracati pestrit

culegand cate un banut

aruncat de la vreun balcon

suspendat de un nor

din vatd de zahar...

Imi amintesc, era un batran maruntel

iesea cu un haski la plimbare

m-am jucat odata cu cainele lui prin zapada
am alergat, ne-am imbratisat

locuia la etajul de deasupra

n-am auzit de acolo niciun zgomot

n-a sunat niciodata la usa mea

nu mi-a cerut niciodata nimic

cand m-am intors acasa

totul se terminase

parca nu se Intdmplase nimic

era curat, liniste in fata blocului

sub felinarul cu fluturi de gheata, straveziu
astepta schiopul de la 4

mi-a deschis usa blocului, apoi

eu i-am tinut usa liftului sa intre

bocanind cu piciorul lui subtire de aluminiu
am stat in cumpdna

i-am dat vinul, am pdstrat cozonacul

a murit vecinul de la 8, Tmi spune si

desi locuieste mai jos,

ma duce intai pe mine, la 7

apoi liftul se prabuseste in gol...

in blocul nostru a murit un om

in noaptea de Craciun

nu stiu cum 1l chema

dar spre seara, un mosulet cu barba,
imbracat 1n zapada

zboard in sania trasa

de un caine cu ochi violeti

prin dreptul ferestrelor strigand:

Ho, ho, ho, Craciun fericit!

Cadran 11

In mana stanga tine bastonul
de care nu se sprijind

dreapta 1i fluturd ca o

aripa pierduta si regasita

el vesteste ardenta soarelui
susurul orelor ramase

pana la intalnirea cu noaptea
cu ochii ei ca doua lopeti
incarcand in camioane uriase
zgomotele rdmase pe pavaj, in
porii asfaltului tapetand orasul
langa troitd ingenuncheaza
femeia cu capul mare

aprinde o lumanare

pune flori, apa

necunoscutului ucis de alt necunoscut
vine femeia cu burta proeminenta

se Inchind bate metanii pe jumatate

ia sticla cu apa

multumind mortului pentru generozitate
si buna crestere

e atat de Tnsetata Incat se ineaca

cu chipul copilaros al soferului
scrasnind pana-n pantecele-i ca o bomba
experimentala se taraste

presarand in urma ei copii mici de tot
scancind intr-o limba de august orbitor...

Clar de inger

Ingerul mi atentioneaza:

ai uitat sd inchizi gazul, apa, lumina
ai uitat sa incui usa

intrd luna si cartitele

ai uitat sa te inchei la haina, la inima
afara-i furtuna

inima ta usoara o ia vantul

sau cine-i mai iute de mana

ai uitat sa inchei cuviincios viata
unde alergi

crezi ca e politicos fata de ea

sd pleci asa

fara un cuvant, fara un rand scris de mana
cu primul tren intalnit in gara

prafuit, zdrentaros, fara locomotiva
fara o sina bine lustruita, stralucitoare
pe care sa-ti odihnesti capul

doldora de creveti

crezi ca scapi asa de usor

din ghearele unei vieti.

Apocalipsis

Ne-am pregatit cu ce-am putut:

apa, alimente, lemne de foc, alcool
ne-am strans in saci de plastic
impreuna cu fotografiile, cartile,
bucuriile, necazurile

i-am legat la gurd

si ne-am dat drumul in Apocalipsa

dar Apocalipsa nu a venit

in loc sa plutim abisali si sublimi
ne-am trezit pe cimentul dur

cu creierii praf si pulbere

zdrobiti de realitatea rece

gri-verzui

cu ochi enormi, negri, dorsali, clipocind:
Sa va saturati sa mai visati aiureli!

Aici o sa crapati

voi de-aicea nu plecati, nu plecati acasa
in vecii vecilor!...

Aducatorul este invizibil

La ora 14 a sunat cineva la usa
n-am deschis

la ora 16 iar s-a auzit soneria

nu m-am clintit

de la masa de framantat

la ora 20 cineva a sunat iar

la ora 24 a sunat insistent

trezind intreg blocul am deschis
aproape smulgand usa din balamale
in fata mea era o fiintd mai

speriata decat mine

avea ochi, gura, dinti, pieptul patat de sange
iar in mana dreapta tinea

cu grija, chiar cu gingasie

o inima: Poftim, e a ta, iti apartine
ai pierdut-o ieri cand ne-am ciocnit
pe puntea ingusta de suspine

tu veneai din est, eu de peste tot
nu-ti mai amintesti

n-am putut sa te ajung din urma...
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(Urmare din pag. 29)
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nimic nu s-ar fi Intdmplat, isi scuturd palaria
adunata de pe jos. Vreau sa-i vorbesc, dar nu
sunt in stare sa articulez vreun cuvant. Pri-
vesc siderat cand, deodatd, ma simt pipait de
niste maini tremurande. Intorc capul cu greu-
tate si zaresc chipul ravasit al unui tanar de
vreo doudzeci si ceva de ani.

— Omule, esti bine? Esti bine? imi
tot palpeaza acesta Ingrijorat trupul, apoi ma
ajutd sa ma ridic in sezut dupa ce-i fac semn ca
n-am nimic.

Imi trec mainile peste fata simtind
nevoia sa ma ating. Ca dupa o explozie, gan-
durile mele pulverizate se sting lasand 1n ur-
ma un gol in care doar apelativul Omule se
incapataneaza sa tiuie ca un semnal de alar-
ma.

— Oricat de sus... soptesc privind
ratacit.

— Poftim? ma intreaba tanarul intri-
gat.

Din gestul meu intelege ca n-am de
gand sa-i raspund si moale, ca o carpa, se
aseaza langd mine cainandu-se:

— Doamne Dumnezeule, ce era sa
fac! Vai de minee! o tine asa cateva secunde
strangandu-si capul Intre maini, apoi privin-
du-ma in ochi cu o imensa recunostinta con-
tinud: Daca nu sareai la timp eram terminat
pentru tot restul vietii...

— Dar nu am sdrit, am fost tras de...
baigui eu aratand spre curiosii adunati deja la
locul accidentului, cautandu-1 din priviri pe
misteriosul necunoscut, disparut fard urma.
Confuz, completez scrutdnd in continuare
imprejurimile: Bine cd n-a fost mai rau...
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Scrisoare

Am ajuns. In jurul meu e plin de semafoare
care dirijeaza linistea.

De aici pana la tine,

ca niste imense animale cu burtile despicate,

fricile mele.

Dorul de tine cresteaza pielea. Ma uratesc.
Nicio femeie nu indrazneste sa ma priveasca.
Isi invelesc toate ochii in batiste de hartie
si 11 ascund prin buzunare.
Nimanui in fata cdruia sa imi pot proclama
imensa victorie. Traversez orasul acesta
ca un invingator si ma aplaud singur.
Ma urmeaza un batalion de
clovni tacuti si absenti, aruncand confetti.

In varful cupolei,

noaptea unge cu vaselind incheieturile cerului,
fluierand

de parca nimic din toate astea

si mai ales nimeni.

Ikea

Era seara si toate oglinzile erau sparte.

Si-a scos inima din piept si a pus-o in farfurie.
Apoi m-a privit tdcutd ani in §ir.

Stateam acolo cu furculita in mana. A stors

carpa umezita in sange
in paharul de vin §i mi-a spus sa beau.

Bea, mi-a spus, in timp ce in strada
copiii nostri
se jucau de-a mortii.
Cuvintele pe care le spuneam ieseau din gurile
noastre ca din doua trompete dezacordate.
Am incercat sd o ating, dar in loc de maini
imi crescusera cutite.

Bea, mi-a spus, in timp ce soarecii ieseau
cu miile din podea si ne rontdiau mobilele.

Somn, frica

bucati de miscare, developate si prinse
cu ace de gamalie.

am in buzunarul paltonului o bucata

de nylon murdar
prin care ma uit spre cer in fiecare dimineata.
in statiile de autobuz, frunti incretite si suflete
care se incdlzesc de la tigara.

iarna asta e seacd §i proastd. apa se chinuie
sa Tnghete in pahar.
fotografiile cu tine stau intinse una langa alta
si poarta urme de dinti.

drapeluri curate si triste stau infipte in garduri,
in trotuarele proaspat turnate,

tara asta a mea e populata de pictori orbi
si de semafoare
ca niste fructe tarzii, ciorile atdrnand in tacere
in copaci.

Povesti romantioase regizate
dumnezeieste

pe atunci garile erau mecanisme complexe.
linistea facea tumbe In noi.

din tot albul acela si din toata rostogolirea
nu sdrutasem incd nimic.

babele manjeau peroanele cu naftalina.
asa nu vom ramane singuri niciodata.
asa ghemul de sarma va fi Impartit altora
mai urati.
in tot acest timp
controlorul perfora tot ce era viu.

am fi putut sd facem fara probleme
teoria chibritului.
pana la adanci batraneti.
pana la prima eclipsa de luna.
sau pana cand ploaia si-ar fi dat jos cagula.

dar cui i1 pasa pana in final,
oricum se construiesc alte biserici.

iti scriu din aceasta casa
plina de borcane goale.

noaptea vorbesc cu charles manson
despre libertate.
am sdpat cu unghiile in paine pana am gasit
sobolanul,
apoi l-am Tmpartit frateste.

sunt zile cand nici macar nu ma gandesc
la tine.
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Luna sta intr-un picior si respira un cerc

Luna sta intr-un picior si respira un cerc
vantul Inca e tanar la mine in plete

si corabia mea ca un nor rataceste
pe o apa crapata de sete

padurea sta rezemata de un cuc
mama poarta tot timpul cenusa cu sine

si intruna ma striga dar strigatul ei
nu gaseste drumul care vine la mine

cainele meu de mult a murit
umbra lui ma urmeaza si acum credincioasa

in grija ierburilor imi voi lasa trupul
si ma voi intoarce acasa

Scriu aceste randuri intr-un tren

Scriu aceste randuri intr-un tren
langd mine std mama bolnava i trista

campia se intinde ca o blana de ren
as sterge rugina de pe cer §i nu am o batista

trenul alearga nicaieri nu opreste
oare cate veacuri trecut-au de cand am plecat ?

pasdrea in aer putrezeste
ploaia cade intruna ca un pacat

mereu mi se spune sa am totusi rabdare
drumul se zvarcoleste in mine si plange

mi-as dori sa merg singur pe o carare
si trenul aleargd nicaieri nu ajunge

Tata isi duce oasele la moara

Tata 1si duce oasele la moara
apoi 1si bate sangele n grinda

vantul doboara iar o Intrebare
ninge tacut si alb dintr-o oglinda

o nuntd fara miri se-ntampla in pamant
prin lacrima mea trece o padure

ma bea cu sete cel care nu sunt
cuvintele vin noaptea sa ma fure

Urletul lupilor clatina stelele

Miroase a paine si ceru-i senin
asculta iubito cum florile vin

si totusi ai sosit cuvintele iti sunt asudate
pana in zori vom trdi poemele toate

luna sta in genunchi si spala podelele
urletul lupilor clatina stelele

acum nici pdsarile nu mai au contur
la noapte iubito voi veni sa te fur

Cineva masoara lumina din mine

Innebunesc copacii de-atata dimineata

POETUL LUNII FEBRUARIE

si drumurile curg incet spre rau

cineva masoara lumina din mine
campia bate din aripi de grau

apoi se dezbraca de cuvinte cuvintele mele
radacinile zilei raman in calendar

padurile intra in casa
cine a facut intunericul atat de amar?

Poetul isi trece mana fumegianda prin par

Caii-au pascut distanta dintre noi
ura nu se mai vede de atata iubire

o lina corabie pluteste-nspre cer
si arborii infloresc de uimire

ninge frumos visul se face alb
si vantul ne ia somnul in raspar

poetul scrie inca o scrisoare de dragoste
si-si trece mana fumeganda prin par

Pe o pasire scriu aceste cuvinte

Si iar dezgrop zapezile din soare
de mama pragurile isi mai aduc aminte

se-aude cum lumina pe sine se naste
pe o pasare scriu aceste cuvinte

de-abia Incepusem sa curg ca un rau
si-am fost acuzat ca am rupt o floare

si Tn numele miresmelor am fost condamnat
sa car toatd viata o gradina-n spinare

Cailare pe un fluture voi ajunge acasa

Si somnul doarme cu ochii deschisi
sanii stelelor tot mai mult ma apasa

din maci isi face campul felinare
calare pe un fluture voi ajunge acasa

e frageda dovada din care-mi fac camasa
sufletul meu ingenuncheaza-n ninsoare

0, din pieptul atator involburate femei
iese cate un print frumos calare

Un foc vorbitor caliatoreste pe ape

Un foc vorbitor calatoreste pe ape
in seminte se face si mai multa lumina

cel adormit in iarba e sfasiat de iarba
ce limpede e poarta deschisa de-o albina

ca un val ma izbeste un fluture in piept
si mi se-nsenineaza pamantul sub picioare

se-aude cum taranii intorsi de pe camp
cu grija-si spala umbrele murdare

Acum nici vesmintele noastre
nu isi mai spun nimic

Acum nici vesmintele noastre nu 1si mai spun

nimic
oare cate ferestre incap Intr-un singur cuvant ?

tremura lumina intre mainile mele
pe strada femeile sunt respirate de vant

tu ti-ai uitat tristetea in oglinda si ai plecat
bluza iti e uda de Intuneric pe spate

iarba 1n care ne-am iubit pretutindeni ne cauta
in mine sunt mormane de frunze vanturate

Paznicii miresmelor
au capetele retezate de stele

Paznicii miresmelor au capetele retezate
de stele
vantul imi risipeste cuvintele prin incapere

un copil orfan iti inalta durerea ca pe un zmeu
lumina tot mai multa lumina mi cere

inca o haita de griji se indreaptd spre mine
pe unde au trecut vanatorii iarba creste
cu teama

pe sub usa singuratatea incearca
sa 1si vare gheara
daca ai sd pleci casa se va tine dupa tine ca
0 scama

Cuvintele noastre sunt pline cu pamant

Cuvintele noastre sunt pline cu pamant
prin frunze toamna a-nceput sd vina

in parul tau acum e mai racoare
se-aude clar cum pleaca lumina din lumina

cresc stalpi de nerdbdare prin garile pustii
vin trenurile toate-ncarcate cu zapada

si brusc se face noapte suntem atat de tristi
ca niste ochi care-au uitat sa vada

Pe sub paméanturi nechezat de cai

Eu eram mai tanar tu erai mai ceatd
fulgii de zapada chiuiau prin viata

eu Imbatranisem tu nu mai erai
si pe sub pamanturi nechezat de cai

Se facu prea intuneric

Se facu prea intuneric i lumina se facu
tu esti tot la fel de trista prinsa intre da si nu

ce lumind innoptata si ce cantec risipit
pe tacerea cdrnii tale si pe urlet de cutit

se facu multa ninsoare pe sub sanii-ti somnorosi
umbra mea nu vrea sa doarma
ochii tai sunt mai umbrosi

Se dusese toata vara

Se dusese toata vara sa aduca vara-n sat
se-ntorcea acas' doar seara pe un strigat
de barbat

o vedeam foarte tacutd peste campuri licarind
sangele din alauta isca-n ceruri un colind

o vedeam si foarte trista ingeri ii cadeau din par
isi stransese in batista resturi mici de adevar




